Футурама: Бендер, Фрай и все-все-все

«Робот — машина с антропоморфным (человекоподобным) поведением, которая частично или полностью выполняет функции человека (иногда животного) при взаимодействии с окружающим миром». Так нас учит Большая Советская Энциклопедия, которая, как известно, знает все на свете и ошибается крайне редко.

Робот — машина с антропоморфным поведением, которая безостановочно матерится, бухает, клеит баб, ворует, закидывается электричеством и торчит на порнографических журналах. Так утверждает некий небезызвестный типус Мэтт Гроунинг, и слова его, как ни странно, каноническому определению из БСЭ совершенно не противоречат. Взаимодействовать с окружающим миром человек может множеством различных способов, и, как подтверждает практика жития на планете Земля, процент конструктивных среди них ничтожно мал. Так почему бы роботу, призванному «частично или полностью» заменять Homo sapiens, взаимодействующего с окружающим миром, не взять на себя непростые обязательства по реализации деструктивных человеческих функций.

«Футурама», мультипликационный сериал вышеназванного роботоведа Мэтта Гроунинга, весь строится на подобных «шиворот-навыворотах». Если есть в реальном мире что-то — закон, правило, наблюдение или иная какая штуковина, имеющая в конструкции своей лазейку для двоякого истолкования, то, уж будьте уверены, авторы «Футурамы» так или иначе успели это обыграть. Мир «Футурамы» — это наш родной мир, в котором каждая реально существующая нелепость, несуразица и глупость раздуты до масштабов естественных законов. Аллегория, аллюзия и перифраз — фундамент мира Гроунинга, его послушных три кита. Ну, а ирония — могучая черепаха, что усердно таскает на себе всю непростую эту ношу.

Впрочем, попридержим лошадей. Прежде, чем начать разбирать «Футураму» на винтики и шпунтики, давай выясним, откуда она есть пошла, кто руку приложил к ее созданию, и почему вообще она получилась именно так, а вовсе и не сяк.

Прикладное роботоводство

Подробно пересказывать жизненный путь Мэтта Гроунинга, отца «Футурамы», смысла не имеет — все это уже сделала достопочтенная Катя Тонечкина в статье о Симпсонах, опубликованной в одном из предыдущих номеров. Но ежели выпуска того под рукой у вас не имеется или искать совершенно невмоготу, о наиболее важных и значимых событиях, случившихся на жизненном пути Мэтта, мы в паре слов расскажем. Мистер Гроунинг родился в 54-м году в городе Портленде, штат Орегон; в возрасте 23-х лет он отправился покорять Лос-Анджелес, где, поработав шофером, литературным «негром» и продавцом аудиозаписей, познал всю полноту жизни и принялся рисовать чумовой андеграундный комикс «Жизнь в Аду» (Life in Hell). Путь из андеграунда в мейнстрим оказался традиционно недолгим — в 85-м году, имея за спиной опубликованную книгу комиксов, Мэтт начал карьеру в популярном шоу Трэйси Ульман, где и появились на свет (в виде коротеньких анимационных эпизодов) «Симпсоны». Вскоре из небольших юмористических скетчей они превратились в полноценный мультипликационный сериал, а еще некоторое время спустя и вовсе сделались легендой. Здесь предыстория заканчивается, и в свои права вступает история.

«Научную фантастику я любил с детских лет, в особенности те картинки, которыми украшали обложки журналов и книг», — признается Гроунинг.