57 мин, 30 сек 5457
— РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА «CINEMA GUIDE» — вечер
Тим сидит за столом и читает отпечатанный на принтере макет журнала «Cinema Guide». Рядом на стуле сидит его коллега — ОЛЕГ. Олег курит. В редакции уже почти никого не осталось. Тим хмурится по мере чтения.
ТИМ
И вот «это» завтра пойдет в печать… Только послушай!
(зачитывает из журнала)
Работа оператора изумительна — некоторые удачные кадры до сих пор не выходят из головы.
Тим отрывается от чтения
Тим
Поясняю: «удачные кадры» — это когда не разбираешь, что происходит на экране, потому что оператор эпилептик, а осветитель просто даун.
Или вот, про одну из актрис.
(читает)
Она играет великолепно — во время трогательного расставания главных героев слезы сами наворачиваются на глаза.
ОЛЕГ
Ты только что упал в моих глазах ниже некуда.
ТИМ
О, да! Господи… я сам в своих глазах упал. Уволь меня, пожалуйста.
ОЛЕГ
Непременно.
ТИМ
Благодарю.
(читает)
Невозможно описать словами все те чувства, которые одолевали меня при выходе из кинотеатра — боль, сожаление, горечь, пустота… Казалось, весь мой мир был сосредоточен на экране и теперь он мертв, мертв и никогда больше не…
ОЛЕГ
Не воскреснет. Аминь. Сплошные сопли.
ТИМ
А в конце я настоятельно советую всем идти в кино, пока этот отстой еще крутят. Ненавижу эту часть своей работы.
ОЛЕГ
Зато за нее хорошо платят. А миром, как известно, правит разумное вложение капитала, мой маленький друг. Так что пиши то, о чем просят и не заморачивайся. Шоу маст гоу он, Тимми, люди должны смотреть кино!
ТИМ
А если фильм — отстой?
ОЛЕГ
Да хоть долбанный мусор! Сказано тебе — должны.
Тим мнет журнал и жестом баскетболиста бросает его через всю комнату — в мусорное ведро. Попадает. Олег показывает пальцами знак «ОК».
Тим улыбается и поднимает трубку. Набирает номер.
ТИМ
Добрый вечер. Маша, ты? Это Тим. ТИ-МО-ФЕЙ, да. Можно взять отгул на завтра? Очень срочное дело, просто очень… Что? Вот как… А хоть до обеда?
(пауза)
Ты умница. Спасибо. В обед буду как штык. Пока.
В затемнение
ИНТ. — КВАРТИРА ТИМА спальня — УТРО
Тим спит на кровати, которая стоит у сплошь оклеенной постерами стены. Среди постеров преимущественно триллеры и фантастика.
Рядом с кроватью стол и компьютер. Монитор включен и отбрасывает свет на лицо Тима.
Рядом с клавиатурой небольшие кучи мусора — обертки от еды, пустая кружка, распечатки, журналы о кино, а также — будильник.
Будильник показывает время — 7.00.
Пищит будильник. Тим продирает глаза.
Тим встает с кровати и выходит из комнаты
ИНТ. — квартира тима КУХНЯ — УТРО
МОНТАЖ
Вспыхивает газовая конфорка.
На раскаленную сковородку выливаются два яйца.
Тим завтракает.
Тим пьет кофе.
Грязная тарелка летит в раковину, которая уже заполнена грязной посудой наполовину.
ИНТ. — квартира тима прихожая — УТРО
Тим звонит по телефону.
ТИМ
Здравствуйте. Такси?
ИНТ. — квартира тима СПАЛЬНЯ — УТРО
Тим быстро одевается.
ИНТ. — квартира тима ПРИХОЖАЯ — утро
Тим обувается, открывает двери квартиры, выходит на лестничную площадку. Потом возвращается.
На столике в прихожей лежит визитка. Тим хватает её двумя пальцами.
НАТ. — УЛИЦА — УТРО
У подъезда многоэтажки останавливается такси. Сигналит.
ИНТ. — ВНУТРИ ТАКСИ — УТРО
Открываются двери, внутрь машины забирается Тим. К нему поворачивается ТАКСИСТ.
ТАКСИСТ
Куда едем, парень?
ТИМ
Кинотеатр «Декаданс». Побыстрее.
ТАКСИСТ
Побыстрее так побыстрее.
НАТ. — УЛИЦА — УТРО
Такси резко рвет с места.
нат. — УЛИЦА ПЕРЕД КИНОТЕАТРОМ «ДЕКАДАНС» — УТРО
В кадре стоит Тим. Мы смотрим на него спереди. Позади него отъезжает доставившее его сюда такси.
Тим смотрит куда-то мимо камеры. На его лице удивление.
ТИМ
Боже, ну и дыра.
Тим осматривает улицу. Камера движется слева направо.
Сказать, что улица грязная — не сказать ничего.
Слева, перед обшарпанным домом, детская площадка: сломанная карусель, песочница без песка, торчащие из земли ржавые железки, вкопанные до половины в землю автомобильные покрышки.
По центру — тот самый кинотеатр «Декаданс». Он на ремонте. Его фасад почти неразличим за большими строительными лесами.
Рабочих не видно.
Тим сидит за столом и читает отпечатанный на принтере макет журнала «Cinema Guide». Рядом на стуле сидит его коллега — ОЛЕГ. Олег курит. В редакции уже почти никого не осталось. Тим хмурится по мере чтения.
ТИМ
И вот «это» завтра пойдет в печать… Только послушай!
(зачитывает из журнала)
Работа оператора изумительна — некоторые удачные кадры до сих пор не выходят из головы.
Тим отрывается от чтения
Тим
Поясняю: «удачные кадры» — это когда не разбираешь, что происходит на экране, потому что оператор эпилептик, а осветитель просто даун.
Или вот, про одну из актрис.
(читает)
Она играет великолепно — во время трогательного расставания главных героев слезы сами наворачиваются на глаза.
ОЛЕГ
Ты только что упал в моих глазах ниже некуда.
ТИМ
О, да! Господи… я сам в своих глазах упал. Уволь меня, пожалуйста.
ОЛЕГ
Непременно.
ТИМ
Благодарю.
(читает)
Невозможно описать словами все те чувства, которые одолевали меня при выходе из кинотеатра — боль, сожаление, горечь, пустота… Казалось, весь мой мир был сосредоточен на экране и теперь он мертв, мертв и никогда больше не…
ОЛЕГ
Не воскреснет. Аминь. Сплошные сопли.
ТИМ
А в конце я настоятельно советую всем идти в кино, пока этот отстой еще крутят. Ненавижу эту часть своей работы.
ОЛЕГ
Зато за нее хорошо платят. А миром, как известно, правит разумное вложение капитала, мой маленький друг. Так что пиши то, о чем просят и не заморачивайся. Шоу маст гоу он, Тимми, люди должны смотреть кино!
ТИМ
А если фильм — отстой?
ОЛЕГ
Да хоть долбанный мусор! Сказано тебе — должны.
Тим мнет журнал и жестом баскетболиста бросает его через всю комнату — в мусорное ведро. Попадает. Олег показывает пальцами знак «ОК».
Тим улыбается и поднимает трубку. Набирает номер.
ТИМ
Добрый вечер. Маша, ты? Это Тим. ТИ-МО-ФЕЙ, да. Можно взять отгул на завтра? Очень срочное дело, просто очень… Что? Вот как… А хоть до обеда?
(пауза)
Ты умница. Спасибо. В обед буду как штык. Пока.
В затемнение
ИНТ. — КВАРТИРА ТИМА спальня — УТРО
Тим спит на кровати, которая стоит у сплошь оклеенной постерами стены. Среди постеров преимущественно триллеры и фантастика.
Рядом с кроватью стол и компьютер. Монитор включен и отбрасывает свет на лицо Тима.
Рядом с клавиатурой небольшие кучи мусора — обертки от еды, пустая кружка, распечатки, журналы о кино, а также — будильник.
Будильник показывает время — 7.00.
Пищит будильник. Тим продирает глаза.
Тим встает с кровати и выходит из комнаты
ИНТ. — квартира тима КУХНЯ — УТРО
МОНТАЖ
Вспыхивает газовая конфорка.
На раскаленную сковородку выливаются два яйца.
Тим завтракает.
Тим пьет кофе.
Грязная тарелка летит в раковину, которая уже заполнена грязной посудой наполовину.
ИНТ. — квартира тима прихожая — УТРО
Тим звонит по телефону.
ТИМ
Здравствуйте. Такси?
ИНТ. — квартира тима СПАЛЬНЯ — УТРО
Тим быстро одевается.
ИНТ. — квартира тима ПРИХОЖАЯ — утро
Тим обувается, открывает двери квартиры, выходит на лестничную площадку. Потом возвращается.
На столике в прихожей лежит визитка. Тим хватает её двумя пальцами.
НАТ. — УЛИЦА — УТРО
У подъезда многоэтажки останавливается такси. Сигналит.
ИНТ. — ВНУТРИ ТАКСИ — УТРО
Открываются двери, внутрь машины забирается Тим. К нему поворачивается ТАКСИСТ.
ТАКСИСТ
Куда едем, парень?
ТИМ
Кинотеатр «Декаданс». Побыстрее.
ТАКСИСТ
Побыстрее так побыстрее.
НАТ. — УЛИЦА — УТРО
Такси резко рвет с места.
нат. — УЛИЦА ПЕРЕД КИНОТЕАТРОМ «ДЕКАДАНС» — УТРО
В кадре стоит Тим. Мы смотрим на него спереди. Позади него отъезжает доставившее его сюда такси.
Тим смотрит куда-то мимо камеры. На его лице удивление.
ТИМ
Боже, ну и дыра.
Тим осматривает улицу. Камера движется слева направо.
Сказать, что улица грязная — не сказать ничего.
Слева, перед обшарпанным домом, детская площадка: сломанная карусель, песочница без песка, торчащие из земли ржавые железки, вкопанные до половины в землю автомобильные покрышки.
По центру — тот самый кинотеатр «Декаданс». Он на ремонте. Его фасад почти неразличим за большими строительными лесами.
Рабочих не видно.
Страница
4 из 23
4 из 23