Последний маршрут

Когда он меня увидел, то потерял дар речи. Он ошеломлённо смотрел на меня с открытыми ртом, а я снова рыдал, но на сей раз от жалости к самому себе. Коллега и отправил меня в больницу. Врачи случившееся со мной назвали феноменом. Известное всем «преждевременное старение» не было применимо в моём случае, ибо «никогда процесс старения не протекал в столь короткие сроки, притом, что ранее признаков данного заболевания не наблюдалось». Я ничего им не рассказал. Пусть все они разводят руками, пусть все мои знакомые тычут в мою сторону пальцем, и с отвращением, а может и сожалением, перешептываются за моей спиной, а я буду доживать последние дни в своём доме.

История эта всё всем объяснит, но только тогда, когда я буду мёртв.