Грани

— Десять, — доносилась до Питера речь друга, — девять, восемь, се… — За… — прошелестел едва слышный голосок.

Джек Шелл пребывал в сознании, но благодаря стараниям Чарльза и Питера это сознание было чисто номинальным. Глаза бродяги видели мир, но не понимали увиденного, его руки чувствовали ремни и стол, но что это такое — «ремни», «стол» — Джек Шелл никогда больше не вспомнит. Он не был подопытным кроликом — он был подопытным овощем, несмотря на то, что всего несколько минут назад ощущал себя таким же цельным, таким же сильным человеком, как все.

— За… — повторил «робот» Джек Шелл, по привычке цепляясь за земные слова и не понимая, что отныне его ничего с ними не связывает.

— За… — … четыре, три… — Зач-чем?

— … ва, один… Наука требует жертв, прости.

— «Я сказал это почти искренне», — подумал Чарльз и закончил отсчёт: — Ноль.

Его рука щёлкнула переключателем.

Вспыхнул свет, но, не успев разгореться как следует, погас и обратился свечением неярких лампочек. Красное марево внутри них клубилось и подрагивало: они зажглись. Был дан старт… Кто не задумывался о природе смерти?

Некоторые философы считают, что жизнь есть смерть, а смерть есть жизнь, и одно не отделимо от другого. Люди живут, чтобы когда-нибудь умереть, и умирают, чтобы родиться и снова жить. Смерть — самое естественное, самое жизненное явление жизни.

Вся Вселенная строится на смерти. Вселенная безгранична и бесконечна, но это не значит, что она не подвержена старению и умиранию. Вселенная состоит из живых организмов, недолговечных, страдающих от болезней, несовершенных и слабых. Потому и сама она — живой организм, неизмеримой, по меркам людей, громадности, но очень похожий на человеческий. Этот организм тоже разрушается под воздействием заражений, вирусов, ран, переломов… и времени — то есть старости. То есть смерти.

Действия любого живого существа, если взглянуть на них непредвзято, если проникнуть в их суть, направлены на выживание. На выживание и самоутверждение здесь и сейчас, и огромная Вселенная в этом ничем не отличается от крохотных людей. Разве что её поступки контролируются не эгоистическими побуждениями, а природным началом, во многом близким к инстинкту животных.

Живой организм, называемый нами Вселенной, нуждается во враче, который бы лечил и оберегал её, старался отодвинуть момент кончины как можно дальше. Но, так как личного доктора у Вселенной нет, ей приходится заниматься самолечением: вырезать воспалённые и нарывающие области и заменять удалённые нездоровые куски здоровыми. Это тяжёлый и болезненный процесс, но большая и опытная Вселенная научилась принимать его как данность. Если она не будет резать себя, она умрёт.

Она не стремится умереть.

А кто стремится?

Но если и можно отогнать, отдалить смерть, обмануть её всё равно не удастся — как Вселенной, так и людям, как целому механизму, так и его отдельным крошечным винтикам.

Но узнать, почувствовать, что такое смерть, — неужели и это невозможно? А узнав, придумать, как её избежать. Надо только найти подход… Два студента научного института, Чарльз и Питер, этот подход нашли.

Питер с Чарльзом учились в параллельных группах. Их обучение подходило к концу, но это не вызывало у них радости. Оба чувствовали, что им чего-то не хватает в жизни, оба не видели в ней места для себя, оба стремились к успеху, но внутренний порыв, побуждающий к действию, оставался абстрактным и неясным — до тех пор, пока они не изобрели машину. С этого момента их жизнь обрела смысл.

«Смысл нашей жизни — в смерти», — говорил Чарльз.

Их изобретение должно было дать человеку возможность познать тайну смерти, испытать её, чтобы потом рассказать о ней другим людям. Люди знакомятся со смертью лично. Они не имеют понятия, что она такое, а свой смысл она раскрывает перед ними слишком поздно: к тому времени, когда тайна познана, человек уже мёртв… Но машина, наречённая учёными-революционерами Машиной Смерти, положит конец этой несправедливости.

Работа над Машиной длилась десятки лет, двигаясь к завершению медлительной, неуверенной, но неостановимой походкой. И вот, финальный рубеж:

когда Машина построена и протестирована когда в процессе передачи смерти рассчитана, проверена и перепроверена каждая буковка, каждая цифра когда не хватает самого малого и самого последнего — умирающего человека, донора смерти… Питер предлагал подкупить служащих какой-нибудь больницы.

«В больницах полно умирающих, — говорил он, — позаимствуем у них одного»… «Человек — это не варежка и не кукла, — резко отвечал Чарльз.

— У человека есть родственники, друзья. Информацией о человеке располагают коммунальные структуры, полиция, те же больницы. Если неожиданно из больницы пропадёт человек, всех это встревожит несколько больше, чем пропажа спички или булавки.