Одиночество госпожи М.

Пение охватило меня со всех сторон, и внутри тоже расцветало, словно оргазм, даже сильнее любого оргазма. Мне сначала стыдно стало, а потом ничего. Очень весело, смех распирал, и я стала им подпевать. Слова из меня выходили тоже странные, я таких сроду не знала. Но и это было весело, я пела и одновременно хихикала, как девчонка. Так увлеклась, что обо всём забыла, как вдруг почувствовала жар на затылке и обернулась. Позади стоял Генерал. Он ждал меня.

… Твой сын воздвигнет град из пепла, поставит стражей у дверей, возможно, это и нелепо, и не настанет конец света, однако налитое — пей… 1 ноября Ночью снова был жук, зудел без слов, громче и громче. Знала, что бесполезно, но уши зажимала. Что-то из меня тащили, очень болью. А потом как зуб прошел — хорошо и не страшно, и я уснула скоро.

— Скверная реакция.

— А вы что хотели — так интенсивно работать пси-установкой с беременной … — М. должна выдерживать. Вы ведь понимаете, что у неё будут необычные роды. И необычный младенец.

— Мы не знаем, какой он будет. Может быть, как обычный человек… — Он не человек, а Зверь, и вы это знаете. Она в любом случае умрёт от родов, но младенец должен жить.

10 ноября.

Весь день — кровь. Проснулась и чуть не закричала — простыня, подушка, всё в крови! Присмотрелась — а это просто тени, ничего страшного. Пошла на кухню, сварила кофе, а он солёный, как рассол. Стошнило, еле до унитаза добежала. А потом поняла, что сама соль вместо сахара в турку бухнула.

Вышла, а на улице грузовик забрызгал с ног до головы. Гляжу — кровь с меня льётся… Тут уж не выдержала, прибежала домой, дрожу вся. Сразу приняла две таблетки и уснула.

Проснулась только вечером, жук жужжал, но недолго.

Тревожно мне что-то… Всё равно рожу, хоть убейте!

… Хоть мышонка, хоть лягушку. Маргарита, мать, гори ты! Розмари-Марго-Мари, ой, гори, гори, гори! Мать, мать, твою мать… Ноября 13 Утром была врачиха. Мол, проводит профилактический осмотр или что-то в этом роде. О делах наших ни слова не сказала, будто их и нет. Проверила рефлексы, спрашивала что-то, я слушала в пол-уха, отвечала еле-еле. Тоже ни на что не намекала. Ушла она, я вздохнула с облегчением.

8 декабря Ходила на узи. Мальчик, как и следовало ожидать. Написала сейчас и подумала: «Ну и что?» Такое равнодушие — страшно. Будто выгоревшая изнутри. Во мне он — сын, а мне наплевать. Зачем, почему? Дикость какая! Неужели у всех так бывает? Да, но я-то не все, и сын мой — всем сынам Сын.

Почему же я его ненавижу?

Ну вот, не побоялась написать. А чего бояться, они и не узнают. Откуда, если они пропали все, как провалились. И Генерал тоже.

Его я ненавижу больше всех. Рука не поднимается написать, что он со мной в ту ночь делал. А главное, всё это было так, будто он обязанность какую-то выполняет, за которую ему, к примеру, деньги платят. Да ведь так оно, наверное, и есть. Заговор какой-то. А я-то, дура… Нет, винить некого, всё знала заранее, только признаться боялась. Тяжко на сердце. Пустота там, будто вынула, а положить забыли.

… И нет тебе спасения в нашем донесении… Похоже, не хватит меня всю игру пройти.

19 декабря Утром жар по всему телу. Не так, когда Генерал приходит, гораздо жёстче. Лоб, горло, диафрагма, пах и живот горели. Я со сна перепугалась, что пожар и доска горящая на меня упала. Проснулась — ничего, а боль всё равно страшная. Перепугалась за ребенка. Встать не могла уж не знаю сколько времени. А потом отпустило, будто ничего и не было. Может, у меня патология какая? Надо бы к врачу, да ведь они не пустят. Говорят, сами за мной наблюдают и, мол, в порядке всё, не беспокойся.

… Имя его в тайнике, имя его в гнойнике, имя его — хруст песчаный, имя его в реке, вечно несущей груз окаянный. Имя его бессмертно, подвиг его неизвестен, красным цветком изувечен. Имя не говорите бешеной Маргарите… Ночью, был жук, шумел монотонно, неприятно сперва, а потом успокоительно. Всё хорошо. Спать.

22 декабря Нарисовался наконец-то Генерал. В телевизоре. Оказывается, в Америке он. Показали негра, которого они там второй раз президентом выбрали, так Генерал мелькнул сперва где-то сбоку. Я сначала и не поняла, что это он, а потом камера вильнула, и вот он, красавец, на весь экран. Я не в обиде, служба у него такая, никогда ему не верила, что в отставке.

Негр-президент поздравил весь мир с тем, кто конца света не было. А что, должен был быть?

Что дальше — думать не хочется. Родить бы скорее. Извелась уж вся. Просила у них хоть ноут, не дали — врачиха сказала, что много играть для ребёнка вредно. Говорит, что это депрессия, у многих беременных бывает. Но чувствую — тревожатся они.

25 декабря Наконец пришла зима настоящая, а то все слякоть, да слякоть — ни холодов, ни снега. Сегодня снежок выпал. Радость такая, как будто он первый в этом году. Детство вспомнилось, СССР, мама, Новый год.