Американские вампиры

Вампиры бродят среди нас. Другое дело, что загадочную Трансильванию уже не назовешь родиной вампиров. Это почетное звание удерживают США. Чудища с густым славянским акцентом и шерстью на ладонях давно уже получили грин-карты, обосновались в просторных особняках и лихо рассекают на автомобилях. Шерсть поредела, акцент сгладился, а жестокий нрав смягчился — все же тут не карпатский замок, тут не покутишь. А уж их потомки, эмигранты во втором поколении, даже солнца не боятся, да и человеческой кровью особо не интересуются. Впрочем, чего еще ожидать? Бытие определяет сознание, а от политкорректности никуда не денешься. Но так или иначе, в современной вампирской теме тон задают именно США. Сколько читателей увлеклись кровопийцами после книг Энн Райс, Лорел Гамильтон, Барбары Хэмбли или вампирописателей новой волны — Стефани Мейер или Шарлин Харрис? Сколько экзаменов было провалено, а курсовых — не дописано, потому что по телевизору показывали, как Баффи кромсает нечисть осиновым колом? Сколько сердец сладко замирало при виде мертвецов разной степени брутальности? (Причем самый сексуальный из всех кинематографических вампиров — это, безусловно, Count von Count с Улицы Сезам. Не верите? Тогда вам сюда.

В оригинале вместо «бииип» было просто «считать.» А не то, что вы подумали.)Но если вампиры в современной попкультуре всем нам отличной знакомы, настоящие американские вампиры известны в меньшей степени. Неудивительно, ведь легенды о вампирах не были свойственны первым переселенцам. Те гораздо охотнее верили россказням о ведьмах. Даже в Новом Орлеане, где Энн Райс поселила своих бессмертных героев, о вампирах практически ничего не знали. В негритянских верованиях вампиров отчасти напоминает существо «фифоле» (fifollet) — так в Луизиане величали дух, отвергнутый и Богом, и дьяволом. Мятущийся дух бродит по земле и с досады пьет человеческую кровь, по возможности детскую. Однако «фифоле» в той же степени напоминает и болотный огонек, о происхождении которого по всей Европе и в Америке рассказывали похожую легенду. Есть, конечно, и поверья о зомби, но там на передний план выходит не жажда кров, а сам факт искусственного оживления трупа. Что касается возвращения с того света, тут вампиры более инициативны. Тем не менее, есть и в американской истории несколько эпизодов, которые принято связывать с вампиризмом. Возможно, вампиры тут притянуты за клыки… ну то есть за уши. Так это или нет, судить вам. Но познакомиться с ними небезынтересно. Английский исследователь вампиризма Монтагью Саммерс упоминает, что на ведовских процессах в Салеме всплывали детали, которые сближают американских ведьм с вампирами. Дававшие показания дети рассказывали о злых духах, которые высасывали их жизненную силу. Но энергия энергией, а что же насчет выпитой крови? Судя по всему, салемские ведьмы особо кровью не интересовались. Но дотошный Саммерс ссылается на отчет Деодата Лоусона, служившего пастором в Салеме с 1684 по 1688 г. Преподобный Лоусон не сомневался, что ведьмины чары сгубили нескольких членов его семьи, так что мстил злодейкам, как только мог. В своем отчете о деятельности салемских ведьм, он описывает встречу с некой Мэри Уолкотт, пришедшей к нему за советом.

Не успела девушка перешагнуть порог, как вдруг ойкнула. На запястье у нее розовели следы зубов, как если бы на ее руке сомкнулись чьи-то невидимые челюсти. Впрочем, то были не два изящных прокола, а отпечатки крупных, здоровых зубов, любому дантисту на радость. Кровопотери тоже не было, но Саммерс, анализируя этот случай, настаивает на утечке жизненной энергии. Вместе с тем, ведьм и вампиров — по крайней мере, в европейском фольклоре — можно назвать близкими родственниками. У них даже есть общий предок — древнеримский стрикс, похожее на филина существо, нападавшее на маленьких детей. От его называния произошли румынские слова «стригой» — вампир и «стригойка» — ведьма. Кроме того, в английском фольклоре — т. е. в той традиции, которая все еще влияла на умы американских переселенцев — ведьмы напрямую связаны с кровью, пусть и несколько иначе, чем вампиры. В отличие от вампиров, ведьмы выступают в роли добровольных доноров. Считалось, что на теле ведьмы находится особый сосок, через который ее фамилиар (зверь-помощник, полученный в награду от Сатаны) пьет ее кровь. Насытившись кровью, фамилиар выполняет поручения ведьмы — например, напакостить соседям, наслать порчу или досуха выдоить чью-нибудь корову. Без крови он заскучает и захиреет. Таким образом, даже если ведьма самолично не высасывает кровь (она обычно предпочитает молоко), то ее фамилиар уж точно напоминает вампира. Эпидемии или внезапные смерти в Европе нередко связывали с проявлениями вампиризма. В таких случаях требовалось вскрыть могилу предполагаемого вампира и провести определенные манипуляции с его телом. К примеру, в Румынии бытовали следующие способы борьбы с ожившими мертвецами.

Самый простой и эффективный — вбить кол вампиру в сердце или в пупок.