Страх

— Ну что же Вы? Cорок первая квартира. Заходите! Заходите же!

Это не было смешно.

Но он все-таки улыбнулся.

Она сидела в своей комнате спиной к нему, голова ее лежала на скрещенных руках. Она не слышала его шагов.

А он остановился в дверях и долго смотрел на тень от ее стула.

Долго-долго.

Потом, покачал головой и, повернувшись, пошел к двери. Мать ее была на кухне, говорить с ней не хотелось. Тихо прикрыв дверь, он вышел.

Встал у окна на лестничной площадке, посмотрел на луну. Она была такая огромная, яркая. Пронзительная. Ему было грустно, и нестерпимо, теперь уже просто нестерпимо хотелось пить. Он вышел из подъезда и, не оглядываясь, пошел прочь.

Ноги его скользили, и снежинки, таявшие в глазах, катились по щекам горячими капельками.

Он шел в ночь, и собаки лаяли ему вслед.