Декаданс

В очередной раз скрипит дверь и входит ОЛЬГА. Средних лет женщина, неприметной внешности. Можно сказать сразу — она чересчур умна и чересчур самодовольна.

ФРАЙДИ

О Господи…

ТИМ

По-моему это не он.

ФРАЙДИ

Хм, Вознесенский наверное долго нас отбирал.

АЛЕКС

Или тыкал в список наугад, собирая разношерстную компанию.

Ольга подходит, снисходительно оглядывая каждого.

ОЛЬГА

Здесь будет проходить показ Вознесенского?

ТИМ

И Вам «доброе утро».

ФРАЙДИ

Да, здесь. А Вы должно быть Ольга Николаевна? Кинокритик с «Культуры»?

ОЛЬГА

А Вы?

ФРАЙДИ

Фрайди, журнал «Хоум-TV».

ОЛЬГА

Безмерно рада. А что — имена уже отменили? Одни клички остались?

Фрайди пожимает плечами.

Ольга строит кислую мину и делает вид, что ее здесь нет. Алекс закуривает.

АЛЕКС

А Вознесенский не упоминал о количестве приглашенных?

ФРАЙДИ

Нет. Он вообще о деталях не говорил.

ТИМ

Я вот только одного не понимаю — вывесил бы он в центре города плакат «Самый страшный фильм за всю историю кинематографа» и заказал анонсы по радио. И всё. Поначалу бы просто из любопытства пошли, а потом чтоб с друзьями поржать, за компанию. И даже нас бы не пришлось собирать. Дешево и сердито.

ОЛЬГА

Этот человек гораздо умнее, чем вам кажется.

АЛЕКС

Поклонница?

ОЛЬГА

Нет.

ФРАЙДИ

Знакомы с ним? Смотрели его фильмы?

ОЛЬГА

Нет — не знакома и не смотрела. Я не представляю, какие механизмы работают в его голове — но он определенно знал, что делает, когда собирал здесь нас.

ТИМ

(Ольге)

Ольга, а почему Вам так не нравятся современные фильмы ужасов? Я много интересного почерпнул из Ваших рецензий — вы прям ненавидите их всеми фибрами души. А ведь из сотни обязательно найдется хоть один стоящий фильм.

АЛЕКС

Из какой сотни, Тим? Если это будут фильмы Вознесенского, то наше дело труба.

Алекс шумно затягивается и выдыхает дым в сторону, пытаясь создать философскую атмосферу беседы кинематографической элиты города.

ФРАЙДИ

Вы слишком несправедливы к нему — он же старается.

АЛЕКС

Они все стараются, Фрайди.

ОЛЬГА

Я их не понимаю, и всё тут! Глупо платить деньги на то, чтобы тебя пугали лужами крови и набором штампов, перекочевавших ещё с фильмов Хичкока. Вот у него были фильмы! А сегодняшние триллеры — сплошь поделки и жалкие копии.

АЛЕКС

Тут уже дело в визуализации…

ОЛЬГА

Да, возможно. Где-то снято лучше, где-то хуже.

ТИМ

Вы бы сами попробовали придумать что-то новое!

ОЛЬГА

Была бы возможность, молодой человек, я бы придумала. Что-нибудь в классическом стиле, исконно-русские традиции…

ТИМ

(без энтузиазма)

Старое новое? Очень интересно.

Все замолкают, не зная что бы еще сказать.

Дверь скрипит в последний раз и появляется СЛЭШ. Ему на вид — меньше восемнадцати. Одет в темное. Смахивает на сатаниста. Довольно зловещий на вид.

В руке у него бутылка пива.

СЛЭШ

Э… Показ Вознесенского?

ФРАЙДИ

Да.

СЛЭШ

Вот и славно.

Слэш пьёт пиво из бутылки и весело поглядывает на притихших кинокритиков.

АЛЕКС

А тебе медаль за какие заслуги?

СЛЭШ

Не понял?

ТИМ

Пришла визитка, позвонил тронутый чувак?

СЛЭШ

Типа того. Он мне письмо кинул по и-мейлу. Не звонил.

Алекс смотрит то на Слэша, то на бутылку пива.

АЛЕКС

Пацан, тебе восемнадцать хоть стукнуло?

Слэш допивает пиво, отбрасывает бутылку в кучу строительного мусора. Разводит руками.

СЛЭШ

Карманы вывернуть? Там еще косяк есть и пачка презервативов.

ОЛЬГА

Отвратительно. Молодежь совсем распустилась.

Слэш одаривает Ольгу насмешливым взглядом.

СЛЭШ

Так и времена черно-белых телевизоров тоже уже далеко в прошлом. У меня своя рассылка есть, «Зеленый рассвет» называется. Я — Слэш. Веб-дизайнер и лидер движения по борьбе за качественное кино…

ОЛЬГА

Слэш… Да… имена уже действительно не в моде.

АЛЕКС

Лидер движения? А что вы делаете? Ходите с транспарантами по улицам? Старушки за пенсию, вы — за кино? Молодец, парень. Попробуйте столкнуться на перекрестке — будет весело.

Фрайди смотрится в карманное и зеркальце — поправляет прическу.

ФРАЙДИ

А! Вспомнила! Ты тот фанат зомби-фильмов! «Фульчи жив» и всё такое. И сайт ещё есть, да? Там еще неформалы сидят постоянно.

СЛЭШ

И формалы тоже — там много кто сидит.

Наконец двери, ведущие в кинозал, распахиваются — словно от сквозняка. Фрайди от неожиданности дергается и роняет своё зеркальце как раз в тот момент, когда кладет его в сумочку. Однако девушка не замечает этой потери. Зеркальце остается лежать на бетонном полу.

Герои осторожно заходят в кинозал, недоумевая почему не видно организатора сего мероприятия — Вознесенского.

ОЛЬГА

Ужасно… Я обязательно напишу о таком безобразном приеме.

ТИМ

Не сомневаюсь.

АЛЕКС

Интересно, а чистку обуви нам оплатят?

ИНТ. — КИНОТЕАТР «ДЕКАДАНС» НА РЕМОНТЕ кинозал — утро

Кинозал выглядит относительно прилично. Явной разрухи, как в холле, здесь не чувствуется. Однако обстановка всё равно бедноватая.

Герои хаотично рассаживаются по креслам. Тим и Фрайди садятся вместе в центре зала.

Ольга долго бродит между рядов, выбирая местечко почище.

ИНТ. — КИНОТЕАТР «ДЕКАДАНС» НА РЕМОНТЕ холл — утро