Двое

Я до сих пор кляну себя, что не сделал ни единого снимка. Возможно, у меня получилось бы хоть что-нибудь… Хоть две неясные размытые тени, повисшие в низком грозовом небе… А может быть и нет. Никто не верит моим рассказам, и едва ли поверит размытым фотоснимкам. Я видел, как заключается сделка, наверное, я единственный человек на земле, кроме самих участников, который видел это… и я не в силах ничего сделать. Ведь я сам не верю тем людям, что сидят в уютных комнатах с мягкими стенами, и не вправе считать, что ко мне отнесутся иначе. Глупый век науки… Последняя страница из дневника Дмитрия Нойза, опубликованная Вячеславом Черниковым, одним из его коллег по работе.

Дмитрий Нойза — профессиональный фотограф, один из лучших газетных репортёров крупной московской газеты. Пропал без вести при невыясненных обстоятельствах. Тело найдено не было. Милиция по-прежнему расследует это дело, но шансы на успешный исход весьма невелики, и с годами становятся всё меньше.