Ощущение сродни наркотической ломке. С той разницей, что в случае отсутствия агента зависимости исход стопроцентно летален. По сути своей, вампиры гораздо более уязвимые существа, чем принято считать. Продержите вампира взаперти месяц, и вы добьетесь от него чего угодно.
Аналогию можно продолжить. Так же, как наметанный глаз сразу распознает джанки, так и вампир даже в пике латентной фазы узнается сразу. Взгляд просто цепляется за него в любой толпе. Что-то неуловимое в позе, выражении лица, во всем облике. Часто это списывают на вампирский природный магнетизм. Не совсем так — скорее, дело в собственной интуиции человека. Шестое чувство. Кстати, замечено, что по той же причине у вампира больше шансов быть остановленным полицией для проверки паспортов, виз и прочих формальностей. При этом большинство из них умудряется путешествовать с явно фальшивыми документами!
Парень мотается по бензозаправке — ждет попутку. Рядом с ним безошибочно тормозит патрульная тачка. Коп подваливает к мальчику с парой вопросов и сразу понимает, что с парнем явно что-то не так. Еще бы было так, если мальчик ждет своего водилу, чтобы перекусить им на ночном шоссе! Верхняя челюсть не смыкается с нижней, глаза безумные, в штанах стояк… Ну, начинается стандартный шмон вен и карманов. У парня, естественно, нервы сдают, он взмахивает ручкой — и второй коп из машины видит, как голова его напарника кочаном катится по асфальту. Кровища фонтаном, мальчик всем рылом утыкается в пропадающий продукт. Тут крыша едет уже у копа, и он палит в божий свет, как в копеечку… Стрелять на заправке — явно плохая идея. В результате — фейерверк из обгорелых лоскутов мяса и искореженного железа. Просто кандидаты на Дарвиновскую премию.
Практика показывает, что вампиры гибнут, как правило, в первые лет пять после инициации. Того, кто пережил испанскую инквизицию, полицейским шмоном не застремаешь. Естественный отбор, так сказать. Большинство вампиров, если и инициируют кого-либо, стараются побыстрей спихнуть новичка в свободное плаванье. Альтруисты, плодящие себе подобных, как пирожки, по штуке в месяц, давно сгинули вместе со своими выводками несмышленышей. Никто не хочет светиться, никто не хочет делиться. Охотничьи угодья и отгружающие донорские пункты — только для себя. Голубая мечта цивильных вампиров — пакеты с плазмой. Как аптечные ампулы морфия для джанки. Точно так же — постоянно доступно только для агентов и осведомителей. Голод — наркотик, с которого невозможно слезть.