История эта началась незадолго до Рождества, когда однажды утром (а это был обычный будний день четверг, если мне не изменяет память), стоя перед старинным зеркалом копенгагенского стекла, я уловил в нем какое-то мельтешение. Кроме меня, дома тогда никого не было, и это шевеление в зеркале показалось мне несколько странным; впрочем, в следующую минуту, пристально вглядевшись в затуманенную гладь стекла и не обнаружив в отраженной картине ничего необычного, я решил, что это всего-навсего оптическая иллюзия.
Теоретически узник зеркала мог буквально в считанные секунды оказаться в любом месте нашей планеты, которое было когда-либо отражено поверхностью старинного копенгагенского стекла. Это, вероятно, было справедливо даже для земных видов, пребывавших в поле зрения зеркала в течение слишком короткого времени, чтобы отчетливо запечатлеться в его памяти в четырехмерном пространстве эти виды были представлены некими иллюзорными декорациями, являвшими собой изображения бесформенных и сильно затененных участков земной поверхности. Что же касается пространства за пределами декораций, то оно было заполнено уходящей в бесконечность серой пеленой, о которой Роберт не мог сообщить мне ничего определенного, поскольку, опасаясь оказаться за пределами сферы действия зеркала, он не отваживался углубляться в эту неведомую, лишенную зрительных образов зазеркальную пустыню. Еще из первых наших с Робертом бесед мне удалось выяснить, что в заточении он находится не один. Позже я увидел его компаньонов. Все они были облачены в одежды примерно двухсотлетней давности и представляли собой довольно разношерстную публику: дородный господин средних лет с туго сплетенной косичкой он носил бархатные панталоны, доходившие ему до колен, и говорил по-английски с сильным скандинавским акцентом, хотя и достаточно бегло; красивая девочка лет восьми-десяти с очень светлыми волосами, которые здесь, естественно, казались иссиня-черными; двое негров, по всей вероятности, немых; черты их лиц являли совершенно дикий контраст с неестественной бледностью их кожного покрова. Было здесь трое молодых людей, одна молодая женщина, совсем еще маленькое дитя почти младенец и, наконец, пожилой худощавый датчанин с умным и в то же время каким-то недобрым выражением лица. Звали его Алекс Хольм; в полном соответствии с модой двухсотлетней давности он носил короткие сатиновые штаны в обтяжку, широкополый сюртук и алонжевый парик. На его личности стоит остановиться подробнее, ибо не кто иной, как Алекс Хольм, став некогда искусным стеклодувом и тогда же получив глубокие познания в области магии, изобрел и выстроил эту странную многомерную тюрьму, где были сейчас заключены те, кого он силой либо обманом завлек сюда на веки вечные; их заточение могло окончиться только при нарушении целостности зеркала, но увы! оно было сработано Хольмом настолько искусно, что имело все шансы просуществовать в нашем обычном трехмерном мире практически бесконечно долго.