Об этом пожаре в БАНе (Библиотеке Академии наук) в Санкт-Петербурге говорят до сих пор: сгорела одна из старейших книжных сокровищниц. Я сам с болью в сердце бродил потом по скорбному пепелищу, подбирая обугленные аграфы — медные застежки да скукоженные от жара корешки древних фолиантов, переплетенных в дубленую телячью кожу и дубовые доски.
Говорят, среди немногих уцелевших книг чудом сохранился, хотя и обгоревший по бокам, портрет великого библиофила. К его груди прилип клочок страницы. Зоя Михайловна сняла его и прочитала две строчки: «Не вари козленка в молоке матери его… Не мешай прах с пылью».