Ни для кого не секрет, что дети до 7 лет видят и слышат то, что не могут видеть и слышать взрослые. Когда мне было 5 лет, родители все время работали, а за мной присматривала моя прабабушка, ей тогда уже было 80 лет, но люди старой закалки не сравнятся с нынешним чахлым поколением. Жизнь у нее была тяжелой, в 1933 году умерла от голода ее мать, и она в 21 год осталась на хозяйстве с пятью братьями и сестрой на руках. Потом война, пятилетки, работа трактористом, комбайнером и кузнецом в колхозе.
Но как-то странно: никогда не ходила в церковь, хотя здоровье у нее было отменное. Потом уже, когда мне было 10-13 лет, она мне подробно про него рассказала, что ее им наградила тетка. Пока физически работаешь, он как бы помогает, но он ее заставлял делать зло людям, всякие порчи и т. д. Но меня она безумно любила, я никогда не боялась у нее ночевать, даже когда знала про нечисть.
Итак, мне пять лет, я как всегда у нее. Мы решили поиграть в прятки, но так как она уже не могла бегать за мной, договорились, что она отвернется к стенке, до считает до двадцати и будет вслух угадывать, где я. Пока она считала, я в другой комнате залезла в ее шкаф, он был из двух отделений, в одном полки, в другом — вешалки с одеждой. Вот под вешалки я тихо и залезла, закрыла дверку и сижу, жду, пока бабушка досчитает. Вот она стала угадывать, со слухом у нее были проблемы, и что я залезла в другой комнате в шкаф, она вряд ли слышала.
Я сижу, полная темнота, под нос себе насвистываю тихонько, и тут я вдруг ни с того ни с сего шепотом говорю: «Я сижу здесь». И в ответ мне такой грубый мужской, даже не похожий на человеческий, голос: «Я тоже здесь». Как я вылетела из того шифоньера и побежала к бабушке! Она смотрит удивленно, что, мол, угадала. А я у нее спрашиваю, это она меня так напугала в шкафу, хотя я точно слышала, что она даже со своей сетчатой кровати не вставала. Потом уже она сама мне рассказала, что ее нечистый живет в шкафу.
Умирала она долго и мучительно, дом ее старый был и ветхий, так что крыша сама в одной комнате обвалилась. Правда, бабушка в этом доме не жила к этому времени, мы ее забрали. Но, пока крыша не обвалилась, она лежала в бреду, жутко кричала и никого не узнавала. После ее смерти я видела днем, как из дырки в крыше ее дома вылетело чёрное облако и растворилось в небе. Своего нечистого она никому не передавала.