Покупка машины стала для меня полной неожиданностью. Мне? По какому такому случаю? Совершеннолетие свершилось в далеком прошлом, жениться я еще не успел, институт окончил пару лет назад… хм, да вот и все, пожалуй, случаи, когда тебе ни с того ни с сего покупают машину. Так или иначе, но бабушка сказала:
— На встречку?
— Да! Уходи от столкновения! Разъедемся с ним!
— Ах… — Блять, Илюша, давай!
— О, Боже… В панике я надавил на клаксон и в этот миг увидел бледное, сосредоточенное лицо Миши. Казалось, что он тоже не может справиться с управлением.
— Сто метров! Сто метров, Илья!
— Вижу!
— Давай влево… Во-во, спокойно… Молодец… Машина слушалась с трудом, руль крутился туго, будто нехотя. Тем не менее, мы медленно покатились на встречную полосу. И в тот момент, когда дядя уже облегченно выдохнул, Миха неожиданно выровнял «семерку» и вновь оказался перед нами.
— Ай-яй-яй!
— Дядя!
Мужчина схватился за ручной тормоз и, что было сил, рванул его вверх.
Пронзительный скрип колес. Земля, небо и все вокруг пустилось безумной круговертью, после чего последовал ужасающей силы удар. А дальше ничего ясного: тупая боль, какие-то звуки, какой-то свет.
С тех пор прошло несколько лет. Я чудом выжил, хоть и остался хромым (правда, к помощи трости не прибегаю по принципиальным соображениям). Теперь у меня водительский стаж, опыт, все дела.
Что касается моего дяди и дорогого друга Миши, то они, к горькому моему сожалению, погибли там же на месте. Но что самое ужасное, у них теперь тоже есть свои столбики. Да, их тоже похоронили на трассе, как я ни пытался отговорить от этого родных и близких. Иногда я навещаю их могилы и долго стою на обочине, задумчиво глядя на проносящиеся мимо машины. Иногда, возвращаясь назад, я вижу таких же задумчивых людей у других столбиков.
Быть может, эти столбики не такая уж плохая затея. Как знать.
Мне остается только пожелать, чтобы Ваш столбик, дорогой читатель, как можно дольше не был зарыт в землю, и чтобы Ваши родные не узнали его номер никогда.
Будьте осторожны за рулем. Желаю Вам всего наилучшего.