Утром я пошел в ванную, чтобы принять душ. Недавно мы провели ремонт, и ванная комната была совершенно новенькой: белые стены, белые плитки, блестящие в свете трёх ламп по 100 ватт. Закончив с душем, я, довольный жизнью, весело посвистывая, пошел на кухню завтракать. Проходя мимо зеркала в прихожей, я заметил, что широко улыбаюсь. Настроение приподнялось ещё больше.
При неверном освещении трудно было разглядеть детали, поэтому я вышел из ванны и подошёл к зеркалу, хоть и по затылку прошёлся холодок. Улыбка становилась все шире и шире, постепенно превращаясь в дикий оскал. Я увидел, как уголки рта медленно ползут к моим ушам, и подумал, что у меня начались галлюцинации. Но что их могло вызвать? Не котлеты же с бараниной, которые я съел на ужин. Я сделал шаг назад от зеркала, сделал глубокий вдох, чтобы отогнать видение, и почему-то решил посчитать свои зубы в отражении.
Улыбка достигла моих ушей, а подбородок ушел вниз. Но я продолжал считать из любопытства.
Тридцать шесть — тридцать семь — тридцать восемь…