Подавленные воспоминания

1. Подавленный

Белокурый мальчик.

Девочка с каштановыми волосами и красным бантом.

Звук раскачивающихся качелей.

— Как тебя зовут?

— Мама не разрешает мне разговаривать с незнакомцами.

— Я Драко. Драко Малфой. Теперь мы знакомы.

Есть что-то в этой девочке, которая ему снится. Что-то чистое и нетронутое, настоящее. Будто она больше, чем просто сон. Будто она реальна. Воспоминание.

Но у него не может быть воспоминаний о ней, ведь так? Иначе он бы смог ее вспомнить. Но он не может.

Она просто девочка с приятным голосом и прелестным смехом. Девочка, скрывающаяся в его снах. И он бы хотел, чтобы она была реальной.

Зеленое платьице.

Серебряные бантики.

Песок в его туфлях и в ее волосах.

— Мои родители — дантисты.

— А что они делают?

— Они заботятся о зубах.

— Я не думал, что маглам нужно, чтобы об их зубах кто-то заботился.

— Кто такие маглы?

Восьмилетний Драко удивляется, почему она во всех его снах, кроме кошмаров — там ее никогда нет. И он этому рад, потому что она бы испугалась, а он не хочет ее пугать. Но во всех других снах она есть. В них она почти не перестает болтать. Но иногда просто стоит, наблюдая за ним. У нее любопытные карие глаза и каштановые кудрявые волосы.

Это все, что он видит. Ее глаза, волосы и время от времени наряд. Он никогда не видит ее лица. Он даже не знает ее имени.

Дождь.

Влажный воздух.

Червяки, грязь и дождевая вода. Розовые резиновые сапоги.

— Какой у тебя папа?

— Мой… папа?

— Я встретила твою маму, и она показалась мне очень милой. Но я никогда не видела твоего папу.

— Он… Он не любит таких, как ты…

— Каких?

— Девчонок. У вас вши.

— Неправда! Они у мальчишек!

Визг.

Смех.

Всплеск воды.

Ему интересно, существует ли она на самом деле. А если и так, почему он не помнит ее? Почему нигде ее не встречал?

В девять лет он рассказывает маме о девочке, что снится ему. Мама неодобрительно на него смотрит, и он сжимается под взглядом ее голубых глаз, обычно таких теплых и манящих, но сейчас холодных и отстраненных.

— Это просто сновидения, Дракон, — говорит она ему.

И, по какой-то причине, впервые за всю свою жизнь, он не верит ей. И не понимает, почему она лжет.

Снежинки.

— Кем ты хочешь стать, когда вырастешь?

— Не знаю. Я никогда не задумывался над этим всерьез.

— Я хочу быть писательницей.

— Вот так сюрприз.

Смешок.

Шлепок.

— Я думаю, ты станешь хорошей писательницей.

— Я думаю, ты станешь хорошим, что бы ты ни делал.

Горячее какао и зефир.

В десять лет он осознает, что были мгновения, которые он не помнит. Какая-то брешь в его воспоминаниях о детстве, которую не закрыть. Будто в суматохе он растерял фрагменты своей жизни.

Время от времени он может вспомнить достаточно, чтобы воссоздать картину прошлого. Но она никогда не бывает полной. Будто изображение, потемневшее и потрескавшееся от времени. Ты можешь увидеть контур, формы и цвета, но ты не видишь предмет целиком. Она и есть тот предмет. Без лица. Без имени.

Она реальная.

По крайней мере, для него.

Солнечный свет.

Щебет птиц.

Распускающиеся цветы.

Почки на деревьях.

— Твой папа тебя любит?

— Мой папа? Конечно, мой папа любит меня. А что?

— Я думаю, мой меня не любит.

— Почему?

— Он никогда не говорил мне этого. И он постоянно сердится. Постоянно.

— Твой папа любит тебя. Он не может не любить, он же твой папа.

Драко слышит, как ругаются его родители. Он стоит за дверью отцовского кабинета и слушает, хотя знает, что не должен этого делать. Они говорят громким шепотом, в голосе матери слышится гнев, в голосе отца — раздражение.

Мама говорит, что они совершили ошибку.

(Что же они сделали?)

Отец отвечает, что они договорились никогда не возвращаться к этому.

Да, но их сын начал что-то подозревать.

— Он знает?

— Нет, но рано или поздно догадается.

— Хорошо, тогда пока он…

— Люциус, я говорила тебе, что это ужасная затея.

Драко не понимает, что происходит. Он хочет спросить, что они сделали, но боится ответа. Хотя какая-то часть его уже всё знает. Это связано с девочкой из его снов.

С девочкой из его прошлого.

Песочные замки.

Водоросли.

Игрушечные кораблики.

— Можно однажды я на тебе женюсь?

— Драко! Нам всего по шесть лет!

— Поэтому я и говорю однажды.

Смешок.

— Да, однажды я выйду за тебя.