Мой знакомый из полицейского департамента не разрешил мне снять фотокопию этого документа, однако мне удалось сделать список вручную. Эти материалы я прилагаю ниже. Напоминаю, что оригинал был найден местными сотрудниками правоохранительных органов в номере 213 мотеля «Сонная луна», расположенного на федеральной трассе #11 в семи милях к западу от Карама, Огайо. Сам документ обнаружили в урне…
Добавить в моё избранное
22 мин, 38 сек 2499
«Семь?» — повторила она. — Семь?«Её смех был громоподобен.»
«Семь! Да, именно так, их всего семь!» Только тогда я осознала, что всё это время мои глаза были закрыты. Я досчитала до трёх и подняла веки. Я стояла в переулке позади кафе. Шёл дождь. В руке я держала зонтик. Не мой. Его рукоятка была выполнена в форме попугая. Прямо как у Мэри Поппинс.
[Я хотел заглянуть в это кафе, но наше общее начальство приказало мне не спешить и ждать дальнейших указаний] [Фрагмент утрачен] Нужно ещё раз встретиться. Раc-cтрит, сегодня вечером. Ответы.
[Фрагмент утрачен] На этот раз «Фенуэй» был не в костюме. На нём были мятые синие джинсы и поблёкшая рубашка, застёгнутая на пуговицы. Он выглядел так, как мог выглядеть чей-нибудь безработный дядюшка. Наверное, я целую минуту глядела на него, прежде чем сказать:
«Я жду».
Он ухмыльнулся.
«Вы получили свою работу. Хотя и не совсем ту, которую ожидали».
Я расстегнула пиджак и швырнула записку на пол.
«И зачем вам это было нужно, мистер Маммер? Зачем было притворяться, что вы умерли? Зачем вы лгали о том, кто вы такой? Зачем было размещать объявление в нашей газетёнке? Скольких людей вы уже обвели вокруг пальца?» Он прошёл в другой конец комнаты и прислонился к подоконнику.
«На моё объявление откликнулись десятки людей», — начал он. — Примерно каждый второй покидал дом через пятнадцать минут ожидания. Каждый второй из оставшихся уходил прежде, чем проходило полчаса. Но не вы. Вы доказали мне, что вы умеете терпеть«. — Он кивнул на чёрную дверь. — А кроме того, из 39 человек, ответивших на моё объявление, вы единственная, кто проявил интерес к этой двери». — Он покачал головой и издал короткий смешок. — Подумать только, чёрная дверь в пустой серой комнате — и почти никто не обратил на неё внимания«.»
[В моих документах этот «Маммер» не фигурирует. Проверка записей подтверждает, что это его настоящее имя, однако каким-то образом ему удавалось избегать моего внимания до сих пор, хотя я изо всех сил старался удостовериться, что мне известны все фигуранты этого дела в округе. Кто мог его защищать?] [Фрагмент утрачен] Он подошёл к двери и положил ладонь на ручку.
«Видите ли, большинство людей закрывают глаза даже на самые очевидные вещи. Они видят лишь то, что им хочется видеть, и игнорируют всё остальное. Я знал, что вы начнёте искать подробности о моей предполагаемой смерти, но не сумеете ничего найти. Точно так же, я знал, что вы достаточно заинтригованы, чтобы последовать тем запискам, которые я собирался вам оставить. Может быть, вы хотите увидеть, что находится за этой дверью?»
Я сжала ладони в кулаки, чтобы не было видно, как они трясутся.
Маммер не стал ждать ответа. Дверная ручка беззвучно повернулась, и дверь подалась безо всякого сопротивления. Он шагнул внутрь, и я услышала, как он сказал:
«Прошу прощения за холодный воздух, пронизывающий эту часть дома. Благодаря ему всё здесь сохраняется лучше».
Я прошла за ним в узкую комнату. Здесь было темно, и когда он включил свет, мне пришлось на какое-то время зажмуриться.
«Работа всей моей жизни», — пояснил он. — Взгляни, не стесняйся«.»
Я сложила руки на груди, чтобы уберечься от холода, и медленно повернулась, чтобы оглядеть комнату. Но стоило мне открыть глаза, как снова отчаянно захотелось зажмуриться.
По обе стороны комнаты возвышались книжные шкафы. Полки прогибались под весом книг, стопок бумаг, прошитых блокнотов, канцелярских папок и регистраторов. Кое-что из этого было свалено на маленький столик.
Маммер пересёк комнату и повернулся, чтобы взглянуть на меня. Мне трудно описать выражение, которое приняло его лицо. Что-то вроде гордости, смешанной с облегчением и вместе с тем — с беспокойством.
Я взяла в руки один из блокнотов. Он был заполнен аккуратными, чёрными надписями, сделанными от руки. Параграфы педантично распределялись по секциям, каждый сопровождался названием и датой. «Манекен в шкафу», «Шёпоты в переулке», «Любимица дедушки», «Нога». Я начала было погружаться в чтение, но когда дошла до бака с угрями, мне пришлось остановиться, «Что… что это такое?» — спросила я. Думаю, я уже знала ответ, но в ту секунду у меня страшно звенело в ушах, и мне нужно было какое-то время, чтобы оправиться.
«Подлинные истории», — мягко ответил он. — Подлинные истории о подлинном мире. Я собирал их всю жизнь. Что-то я выкупил, но большинство из них я узнавал от очевидцев или же видел лично«.»
«Это не может быть правдой», — проговорила я, однако пока эти слова срывались с моих губ, я чувствовала запах мочи из чулана Умницы Тима.
«Мир далеко не таков, каким мы привыкли его видеть», — ответил Маммер. — Он не таков, как все говорят. Я не знаю, что всё это значит. Я всего лишь собиратель историй. Архиватор. Репортёр. Но я больше не могу этим заниматься. Кто-то должен перенять это дело и продолжить идти по следу.
«Семь! Да, именно так, их всего семь!» Только тогда я осознала, что всё это время мои глаза были закрыты. Я досчитала до трёх и подняла веки. Я стояла в переулке позади кафе. Шёл дождь. В руке я держала зонтик. Не мой. Его рукоятка была выполнена в форме попугая. Прямо как у Мэри Поппинс.
[Я хотел заглянуть в это кафе, но наше общее начальство приказало мне не спешить и ждать дальнейших указаний] [Фрагмент утрачен] Нужно ещё раз встретиться. Раc-cтрит, сегодня вечером. Ответы.
[Фрагмент утрачен] На этот раз «Фенуэй» был не в костюме. На нём были мятые синие джинсы и поблёкшая рубашка, застёгнутая на пуговицы. Он выглядел так, как мог выглядеть чей-нибудь безработный дядюшка. Наверное, я целую минуту глядела на него, прежде чем сказать:
«Я жду».
Он ухмыльнулся.
«Вы получили свою работу. Хотя и не совсем ту, которую ожидали».
Я расстегнула пиджак и швырнула записку на пол.
«И зачем вам это было нужно, мистер Маммер? Зачем было притворяться, что вы умерли? Зачем вы лгали о том, кто вы такой? Зачем было размещать объявление в нашей газетёнке? Скольких людей вы уже обвели вокруг пальца?» Он прошёл в другой конец комнаты и прислонился к подоконнику.
«На моё объявление откликнулись десятки людей», — начал он. — Примерно каждый второй покидал дом через пятнадцать минут ожидания. Каждый второй из оставшихся уходил прежде, чем проходило полчаса. Но не вы. Вы доказали мне, что вы умеете терпеть«. — Он кивнул на чёрную дверь. — А кроме того, из 39 человек, ответивших на моё объявление, вы единственная, кто проявил интерес к этой двери». — Он покачал головой и издал короткий смешок. — Подумать только, чёрная дверь в пустой серой комнате — и почти никто не обратил на неё внимания«.»
[В моих документах этот «Маммер» не фигурирует. Проверка записей подтверждает, что это его настоящее имя, однако каким-то образом ему удавалось избегать моего внимания до сих пор, хотя я изо всех сил старался удостовериться, что мне известны все фигуранты этого дела в округе. Кто мог его защищать?] [Фрагмент утрачен] Он подошёл к двери и положил ладонь на ручку.
«Видите ли, большинство людей закрывают глаза даже на самые очевидные вещи. Они видят лишь то, что им хочется видеть, и игнорируют всё остальное. Я знал, что вы начнёте искать подробности о моей предполагаемой смерти, но не сумеете ничего найти. Точно так же, я знал, что вы достаточно заинтригованы, чтобы последовать тем запискам, которые я собирался вам оставить. Может быть, вы хотите увидеть, что находится за этой дверью?»
Я сжала ладони в кулаки, чтобы не было видно, как они трясутся.
Маммер не стал ждать ответа. Дверная ручка беззвучно повернулась, и дверь подалась безо всякого сопротивления. Он шагнул внутрь, и я услышала, как он сказал:
«Прошу прощения за холодный воздух, пронизывающий эту часть дома. Благодаря ему всё здесь сохраняется лучше».
Я прошла за ним в узкую комнату. Здесь было темно, и когда он включил свет, мне пришлось на какое-то время зажмуриться.
«Работа всей моей жизни», — пояснил он. — Взгляни, не стесняйся«.»
Я сложила руки на груди, чтобы уберечься от холода, и медленно повернулась, чтобы оглядеть комнату. Но стоило мне открыть глаза, как снова отчаянно захотелось зажмуриться.
По обе стороны комнаты возвышались книжные шкафы. Полки прогибались под весом книг, стопок бумаг, прошитых блокнотов, канцелярских папок и регистраторов. Кое-что из этого было свалено на маленький столик.
Маммер пересёк комнату и повернулся, чтобы взглянуть на меня. Мне трудно описать выражение, которое приняло его лицо. Что-то вроде гордости, смешанной с облегчением и вместе с тем — с беспокойством.
Я взяла в руки один из блокнотов. Он был заполнен аккуратными, чёрными надписями, сделанными от руки. Параграфы педантично распределялись по секциям, каждый сопровождался названием и датой. «Манекен в шкафу», «Шёпоты в переулке», «Любимица дедушки», «Нога». Я начала было погружаться в чтение, но когда дошла до бака с угрями, мне пришлось остановиться, «Что… что это такое?» — спросила я. Думаю, я уже знала ответ, но в ту секунду у меня страшно звенело в ушах, и мне нужно было какое-то время, чтобы оправиться.
«Подлинные истории», — мягко ответил он. — Подлинные истории о подлинном мире. Я собирал их всю жизнь. Что-то я выкупил, но большинство из них я узнавал от очевидцев или же видел лично«.»
«Это не может быть правдой», — проговорила я, однако пока эти слова срывались с моих губ, я чувствовала запах мочи из чулана Умницы Тима.
«Мир далеко не таков, каким мы привыкли его видеть», — ответил Маммер. — Он не таков, как все говорят. Я не знаю, что всё это значит. Я всего лишь собиратель историй. Архиватор. Репортёр. Но я больше не могу этим заниматься. Кто-то должен перенять это дело и продолжить идти по следу.
Страница 5 из 7
