Гудок. Голос автомата, приятный и безликий. Раздражает ужасно…
Добавить в моё избранное
6 мин, 57 сек 6683
— Телефон абонента выключен или находится вне зоны дейст… Су Мин с досадой жмет отбой.
Глупо набирать этот номер — но эту глупость она время от времени повторяет, не в силах удержаться. Этот номер не ответит, он и не может ответить, и все-таки иногда Су Мин открывает список абонентов и нажимает кнопку вызова.
Владелец номера так и остался обозначенным — «мистер Гангстер».
Су Мин сердито смахивает ладонью слезу со щеки.
Его нет больше года, и пора бы привыкнуть. Да она и привыкла. Теперь она не разговаривает с ним одинокими вечерами, как это было поначалу. Почти никогда. Ну… изредка. Иногда… Конечно, только когда некому услышать.
Он же умер.
У нее нет никаких причин сомневаться — она обнимала его, когда он умирал.
Она даже была на его похоронах.
Она даже приносила цветы к каменной плите, такой же, как все плиты на кладбище. Серый камень, номер участка, имя, даты. Фотография.
Таким она никогда не видела его. Это фото из личного дела, и там он в форме. В мундире. При погонах.
Форма, которую он никогда не надевал. Никто не знал, что он из полиции.
… Телефон призывно зудит, и на мгновение у Су Мин перехватывает дыхание. Он? я звонила, он увидел мой номер и перезванивает, сколько раз так было… и щелчком в голове: опомнись, дура.
Конечно, это подруга. Привет, давай сходим куда-нибудь, посидим, поболтаем.
Да, давай, Чжу Ён. Обязательно.
Су Мин кидает телефон в сумку и встает.
Сегодня у нее выходной, и она в штатском.
Чжи Сук прислала письмо из Парижа.
«Когда-то я мечтала сфотографироваться на фоне Эйфелевой башни. Потом расхотела. И вот — все равно я сделала этот снимок.»
Мне самой странно, что я пишу об этом тебе. Было время, когда я хотела навсегда вычеркнуть тебя из моей жизни, ты знаешь, почему. Но жизнь стольких вычеркнула сама — одним махом.
Осталась только ты, Су Мин.
Вот, смотри: это я на фоне Эйфелевой башни. Рядом должен был стоять Си Хён, но он не смог поехать со мной.
Мне больше не с кем об этом говорить«.»
Фото. Высокая, стройная, элегантная, на немыслимых шпильках, в невероятном платье, в шляпке и в темных очках. На губах помада и улыбка — а глаз не видно. Можно поверить, что у этой женщины все хорошо.
Постскриптум. «Ты знаешь, чем я занималась всю жизнь. Кто бы мог подумать, что самые близкие мне люди — все, как один, служили в полиции? Смешно, правда?» И подпись: Ли Чжи Сук.
Называть Су Мин сестрой она перестала.
Так и должно быть. Это ничего.
… А помнишь, как я догнала тебя тогда ночью на улице, прямо на зебре перехода? Помнишь? Я так рада была тебя увидеть, а ты, по-моему, хотел сбежать, но не придумал как — от неожиданности. Потому что я выскочила и напала! «Стойте, вы помните меня?» Су Мин улыбается и скашивает глаза вправо. Это она зря. Если не взглядывать, можно представлять себе, как он идет рядом — высокий, гибкий, красивый… в джинсах и куртке? а, нет, в костюме. Эти его деловые костюмы, безупречные, официальные, глухие, как доспех. Идет, не смотрит на нее, и вроде бы не слушает, но на самом деле все слышит — вон как улыбается, и голову склонил чуть набок, чтобы не упустить ни слова. Он редко улыбается, а сейчас ему, кажется, весело.
Не надо было пытаться разглядеть — если смотреть прямо на него, видно, как просвечивают сквозь темный силуэт фары проезжающих автомобилей, и сквозь лицо тоже… а на виске не крошечный квадратик белого пластыря — это звезда, она вон там, над рекой, наверное, это какая-нибудь Венера взошла, очень уж яркая. А небо темно-синее, но над городом висит рыжеватая дымка ночного освещения, и нет на фоне этого всего никакого лица. Нет его, просто ты снова разговариваешь с пустотой, Су Мин, а зарекалась не делать этого больше.
Тогда она отворачивается, смотрит снова прямо перед собой и говорит:
— А помнишь, как ты меня спас первый раз?
Если не скашивать глаза — он идет рядом, и хмыкает, и отвечает:
— Ты очень мне мешала. Все время путалась под ногами.
И ты все время меня спасал. Сколько раз я обязана тебе жизнью? Три раза точно, а еще… — Скажи, а в тот раз, позавчера, это не ты был?
Он молчит, и Су Мин не выдерживает, взглядывает в его сторону — но его нет.
Впрочем, его и не было.
… Город ворочается внизу, сверкая огненной чешуей автострад, дышит, моргает глазами, а над рекой скапливается туман, и опоры мостов поднимаются из ниоткуда. Светятся вывески и окна офисных зданий, перемигиваются светофоры, скользят фары, вспыхивают и гаснут стоп-сигналы. Пятна света и черные тени, а сверху — черное небо, и в нем тоже огни, далекие, бледные, редкие. Древние звезды проигрывают городскому освещению, зато они вечны. Впрочем, может быть, вечен и город?
Глупо набирать этот номер — но эту глупость она время от времени повторяет, не в силах удержаться. Этот номер не ответит, он и не может ответить, и все-таки иногда Су Мин открывает список абонентов и нажимает кнопку вызова.
Владелец номера так и остался обозначенным — «мистер Гангстер».
Су Мин сердито смахивает ладонью слезу со щеки.
Его нет больше года, и пора бы привыкнуть. Да она и привыкла. Теперь она не разговаривает с ним одинокими вечерами, как это было поначалу. Почти никогда. Ну… изредка. Иногда… Конечно, только когда некому услышать.
Он же умер.
У нее нет никаких причин сомневаться — она обнимала его, когда он умирал.
Она даже была на его похоронах.
Она даже приносила цветы к каменной плите, такой же, как все плиты на кладбище. Серый камень, номер участка, имя, даты. Фотография.
Таким она никогда не видела его. Это фото из личного дела, и там он в форме. В мундире. При погонах.
Форма, которую он никогда не надевал. Никто не знал, что он из полиции.
… Телефон призывно зудит, и на мгновение у Су Мин перехватывает дыхание. Он? я звонила, он увидел мой номер и перезванивает, сколько раз так было… и щелчком в голове: опомнись, дура.
Конечно, это подруга. Привет, давай сходим куда-нибудь, посидим, поболтаем.
Да, давай, Чжу Ён. Обязательно.
Су Мин кидает телефон в сумку и встает.
Сегодня у нее выходной, и она в штатском.
Чжи Сук прислала письмо из Парижа.
«Когда-то я мечтала сфотографироваться на фоне Эйфелевой башни. Потом расхотела. И вот — все равно я сделала этот снимок.»
Мне самой странно, что я пишу об этом тебе. Было время, когда я хотела навсегда вычеркнуть тебя из моей жизни, ты знаешь, почему. Но жизнь стольких вычеркнула сама — одним махом.
Осталась только ты, Су Мин.
Вот, смотри: это я на фоне Эйфелевой башни. Рядом должен был стоять Си Хён, но он не смог поехать со мной.
Мне больше не с кем об этом говорить«.»
Фото. Высокая, стройная, элегантная, на немыслимых шпильках, в невероятном платье, в шляпке и в темных очках. На губах помада и улыбка — а глаз не видно. Можно поверить, что у этой женщины все хорошо.
Постскриптум. «Ты знаешь, чем я занималась всю жизнь. Кто бы мог подумать, что самые близкие мне люди — все, как один, служили в полиции? Смешно, правда?» И подпись: Ли Чжи Сук.
Называть Су Мин сестрой она перестала.
Так и должно быть. Это ничего.
… А помнишь, как я догнала тебя тогда ночью на улице, прямо на зебре перехода? Помнишь? Я так рада была тебя увидеть, а ты, по-моему, хотел сбежать, но не придумал как — от неожиданности. Потому что я выскочила и напала! «Стойте, вы помните меня?» Су Мин улыбается и скашивает глаза вправо. Это она зря. Если не взглядывать, можно представлять себе, как он идет рядом — высокий, гибкий, красивый… в джинсах и куртке? а, нет, в костюме. Эти его деловые костюмы, безупречные, официальные, глухие, как доспех. Идет, не смотрит на нее, и вроде бы не слушает, но на самом деле все слышит — вон как улыбается, и голову склонил чуть набок, чтобы не упустить ни слова. Он редко улыбается, а сейчас ему, кажется, весело.
Не надо было пытаться разглядеть — если смотреть прямо на него, видно, как просвечивают сквозь темный силуэт фары проезжающих автомобилей, и сквозь лицо тоже… а на виске не крошечный квадратик белого пластыря — это звезда, она вон там, над рекой, наверное, это какая-нибудь Венера взошла, очень уж яркая. А небо темно-синее, но над городом висит рыжеватая дымка ночного освещения, и нет на фоне этого всего никакого лица. Нет его, просто ты снова разговариваешь с пустотой, Су Мин, а зарекалась не делать этого больше.
Тогда она отворачивается, смотрит снова прямо перед собой и говорит:
— А помнишь, как ты меня спас первый раз?
Если не скашивать глаза — он идет рядом, и хмыкает, и отвечает:
— Ты очень мне мешала. Все время путалась под ногами.
И ты все время меня спасал. Сколько раз я обязана тебе жизнью? Три раза точно, а еще… — Скажи, а в тот раз, позавчера, это не ты был?
Он молчит, и Су Мин не выдерживает, взглядывает в его сторону — но его нет.
Впрочем, его и не было.
… Город ворочается внизу, сверкая огненной чешуей автострад, дышит, моргает глазами, а над рекой скапливается туман, и опоры мостов поднимаются из ниоткуда. Светятся вывески и окна офисных зданий, перемигиваются светофоры, скользят фары, вспыхивают и гаснут стоп-сигналы. Пятна света и черные тени, а сверху — черное небо, и в нем тоже огни, далекие, бледные, редкие. Древние звезды проигрывают городскому освещению, зато они вечны. Впрочем, может быть, вечен и город?
Страница 1 из 2
