Декаданс

Да, да, конечно… Но знаете, у меня сейчас на работе завал, конец месяца…

ВОЗНЕСЕНСКИЙ

Что Вы — работа превыше всего! Я понимаю. Но если все-таки соберетесь придти, я прошу Вас — не говорите никому куда Вы пошли и зачем. Не нужно поднимать… шум. Никакой огласки. Вы меня понимаете?

ТИМ

Надеюсь, что понимаю.

ВОЗНЕСЕНСКИЙ

И насчет гонорара… Не могу предложить Вам слишком много, но гарантирую, что свои деньги Вы получите в полном объеме независимо от того, понравится Вам фильм или нет. Всего доброго. Надеюсь на Ваше присутствие завтра.

ТИМ

До свидания.

Тим, не выпуская из рук визитку и не кладя трубку, звонит своему другу — БОРИСУ — из дружественного журнала.

Экран разделяется на две части вертикально — мы видим обоих журналистов одновременно. Борис сидит, развалившись в кресле и прижимая трубку плечом. Они с Тимом одного возраста.

Борис

Алло?

ТИМ

Борь, ты? Привет. Это Тим. Слушай, мне нужна информация про одного режиссера. Фамилия… ммм… Вознесенский.

БОРИС

Боже… Где ты откопал его? Таких бездарностей поискать еще, не трать на него время — он неудачник.

ТИМ

Я смотрел пару его фильмов, они все такие?

БОРИС

Да — каждый новый хуже предыдущего ровно раза в два. Этот старый пень зациклился на фильмах ужасов, но у него напрочь отсутствует чувство вкуса и меры. Поганые актеры из подворотни, мизерный бюджет.

ТИМ

М-да, не повезло мужику.

БОРИС

Не то слово.

ТИМ

Кто ж его спонсирует? Откуда деньги на подобный бред?

БОРИС

Ну… видишь ли, Тим, находятся люди, которые в состоянии спонсировать даже бред. Не советую сильно копать тему денег… А как твоя рецензия, проканала?

ТИМ

Ага. Аж два раза «проканала».

БОРИС

Мать его… перешел бы к нам. У нас как-то попроще с этим, и не напрягает никто.

ТИМ

Не сейчас… Может быть потом. А вообще — остальные-то что говорят? Кто его фильмы прокатывает, кто смотрит?

БОРИС

Если честно — черт его знает, Тим. Я не видел ни одной хвалебной статьи о его творчестве. Все этого Вознесенского с говном мешают, как на подбор. Хотя после того случая в его кинотеатре страсти как-то поутихли.

ТИМ

Что за случай?

БОРИС

Да задохнулось несколько человек в этом… как его… в «Декадансе». Гиблое место, я всегда стороной обхожу. Здание старое, разве что не падает. Вознесенский сейчас его вроде как ремонтирует, но я не в курсе, что там да как…

ТИМ

Ладно, Борь, спасибо. Перезвоню потом.

БОРИС

Бывай.

Тим кладет трубку и долго смотрит на визитную карточку.

Весь кадр заполняет строка: Кинотеатр «Декаданс»

В затемнение.

НАТ. — ЛЕТНЕЕ КАФЕ — ДЕНЬ

Тим сидит один за пустым столиком неприметного летнего кафе и пьет кофе с пончиками. Других посетителей нет.

К его столику подходит девушка.

Взгляд Тима медленно скользит по фигуре девушки — снизу-вверх. Фиксируется на лице. Девушка улыбается.

Эта девушка — ФРАЙДИ. Подружка Тима, работающая в конкурирующем журнале.

Фрайди выглядит женским вариантом Тима — спортивная, целеустремленная девушка, практично, но красиво одетая. У неё рыжие волосы до плеч и стильные очки для чтения.

ФРАЙДИ

Я не помешаю тебе, безжалостный пожиратель пончиков?

ТИМ

Эти места забронированы для сотрудников ФСБ.

Девушка смеется и садится напротив Тима. К их столику подходит ОФИЦИАНТКА:

Официантка

Что будете заказывать?

ФРАЙДИ

Чай с лимоном, пожалуйста.

Официантка уходит.

Фрайди поворачивается к Тиму.

ФРАЙДИ

Что ты хотел? Возможно, тебе стоит начать побыстрее, поскольку мой выпускающий редактор сожрет меня живьем за минуту опоздания.

Вместо ответа Тим достает из внутреннего кармана визитку Вознесенского, кладет её на стол и указательным пальцем придвигает её к Фрайди.

Девушка несколько секунд смотрит на неё, потом смеется, достает из сумочки точно такую же визитку и аналогичным способом двигает её к Тиму.

Тим ошалело смотрит на визитку, берет её в руки. Визитка Фрайди идентична его собственной.

ТИМ

Вижу, знаменитый халтуродел Вознесенский не обошел вниманием и тебя. Интересно, кому ещё он направил свои картонки?

ФРАЙДИ

И что? Ну решил собрать известных критиков на предварительный показ. Он тебе звонил, кстати?

ТИМ

Да. И у него был такой голос, будто он прикоснулся к святому.

ФРАЙДИ

Фанатик, наверное.

ТИМ

Или псих.

Разрывая диалог, к их столику снова подходит официантка принося заказанный чай с лимоном. Уходит.

От чая идет пар.

Фрайди делает глоток и морщится. Отставляет стакан.

ФРАЙДИ

Вряд ли он сумасшедший… Ты просто плохо знаешь режиссеров — они все такие. Дешевого пиара захотел и хоть ты тресни… Ведь если мы опубликуем свои рецензии до премьеры, на сеансах будет аншлаг. Говорю это без ложной скромности, потому что наши слова имеют вес, Тим.

ТИМ

А ты не считаешь это взяткой? Вдруг он изменит решение и скажет, чтобы рецензия была положительный? Начнет угрожать, а в случае отказа запрет нас в подвале, пристегнет цепями к трубам и выдаст по пиле.

ФРАЙДИ

Ха-ха! Когда ты научишься раскрашивать свой юмор в другие цвета кроме черного?

ТИМ

Не скоро. Так ты пойдешь на этот показ?

ФРАЙДИ