Доппельгангер

Но даже тогда — он вечно где-нибудь рядом.
Бредет за тобой в метро, дышит в спину на лекции.
Твоя искаженная тень, стальная заноза в сердце.
Ты знаешь его по имени, помнишь костлявую руку -
но толку, если не дернуться, и не издать ни звука.
Дрейфуя в людской волне, как водоросль в океане,
он дремлет, но иногда ты слышишь его желанья:
с крыши нырнуть в асфальт, перестрелять прохожих…
И ты боишься не голоса, а что устоять не сможешь.
Всегда за тобой следит, бесстрастный, немой как рыба.
Он знает все про тебя: и то, что ты сам забыл бы,
облил бензином и сжег, и закопал в коробке.
Он воскрешает прошлое, память — электрошокер.
Он плавит тебе мозги и черное красит белым.
Однажды настанет день, и он завладеет телом,
а ты растворишься в нем — бессмертный, неуязвимый.
И сможешь забрать любого из проходящих мимо.