Он нашёл фото с формулой, которую не фотографировал. Теперь ∂f/∂x преследует его — в книгах, на стенах, в шёпотах ночи. Уравнение меняется. Оно решает его. И если f(x) — это он… то что тогда ∂f/∂x?…
Добавить в моё избранное
2 мин, 6 сек 299
Часть 1: Находка.
Я всегда любил математику. Чистую, ясную, логичную. До того дня, пока не наткнулся на это.
15 августа 2025 года. 2:50 ночи. Я сидел за столом, разбирал старые записи, и вдруг мой телефон сам включился. На экране — фотография. Чёрный фон, а в центре белым по серому:
∂f/∂x.
Простая частная производная. Но что-то в ней было… не так.
Я не делал этот снимок.
Часть 2: Первые странности.
На следующий день я начал замечать символ повсюду:
На странице блокнота, который я не открывал неделями.
В окне автобуса, будто нарисованное пальцем на запотевшем стекле.
В углу зеркала в ванной, когда я умывался.
Но самое страшное — оно менялось.
Однажды утром я увидел его на стене в коридоре, но вместо ∂f/∂x там было:
∂f/∂x = █████
Знак равенства. Пятно чернил. Будто кто-то закрасил ответ.
Часть 3: Шёпоты в тишине.
Через неделю я начал слышать голоса.
Тихий шёпот из динамиков телефона, когда экран был выключен: «Реши… реши…».
Я выбросил его. Но на следующий день в почтовом ящике лежал конверт. Внутри — листок с той же формулой.
А внизу, мелким почерком:«. приближается…».
Часть 4: Шифры.
Я решил исследовать это. Нашёл в интернете упоминания о «проклятых уравнениях».
Код 2-50-46 — время на фото. В книге по криптографии я нашёл:
2 → B.
50 → 32 в шестнадцатеричной системе → пробел.
46 →.
«B».
Что это? Начало координат? Или… имени?
Зачёркнутые страницы.
В библиотеке я обнаружил старый учебник с вырванными страницами. Но на одной из них остался след чернил: «Если f (x) — сознание, то ∂f/∂x — его тень».
Голос в радиоэфире.
Ночью я поймал странную передачу: «Они дифференцируют реальность… ∂f/∂x — это дверь…».
Часть 5: Они уже здесь.
Теперь я вижу их.
Тени — двигаются не плавно, а рывками, будто кадры в плёнке.
Фигуры в углах — стоят спиной, но когда я поворачиваюсь, они уже смотрят на меня.
Зеркала — отражают не меня, а его:
Человека в чёрном, пишущего на стене ∂f/∂x = ∞.
Часть 6: Последняя запись.
Я понял, что это не формула.
Это уравнение.
И оно описывает распад реальности.
Каждый раз, когда кто-то видит его, он становится… переменной.
А ∂f/∂x — это скорость, с которой оно поглощает тебя.
Я заперся в комнате. Но на стене уже проступают новые символы:
lim (x→0) f (x) =?
Предел.
Я боюсь, что когда x достигнет нуля…
f (x) исчезнет.
Эпилог.
Если вы читаете это — оно уже знает о вас.
Не ищите фото.
Не решайте уравнение.
И никогда не задавайте вопрос: «А что, если f (x) — это я?».
Потому что тогда…
∂f/∂x найдёт вас.
КОНЕЦ ПЕРЕДАЧИ.
P. S. Проверьте углы комнаты. Вы уверены, что там никого нет?
Я всегда любил математику. Чистую, ясную, логичную. До того дня, пока не наткнулся на это.
15 августа 2025 года. 2:50 ночи. Я сидел за столом, разбирал старые записи, и вдруг мой телефон сам включился. На экране — фотография. Чёрный фон, а в центре белым по серому:
∂f/∂x.
Простая частная производная. Но что-то в ней было… не так.
Я не делал этот снимок.
Часть 2: Первые странности.
На следующий день я начал замечать символ повсюду:
На странице блокнота, который я не открывал неделями.
В окне автобуса, будто нарисованное пальцем на запотевшем стекле.
В углу зеркала в ванной, когда я умывался.
Но самое страшное — оно менялось.
Однажды утром я увидел его на стене в коридоре, но вместо ∂f/∂x там было:
∂f/∂x = █████
Знак равенства. Пятно чернил. Будто кто-то закрасил ответ.
Часть 3: Шёпоты в тишине.
Через неделю я начал слышать голоса.
Тихий шёпот из динамиков телефона, когда экран был выключен: «Реши… реши…».
Я выбросил его. Но на следующий день в почтовом ящике лежал конверт. Внутри — листок с той же формулой.
А внизу, мелким почерком:«. приближается…».
Часть 4: Шифры.
Я решил исследовать это. Нашёл в интернете упоминания о «проклятых уравнениях».
Код 2-50-46 — время на фото. В книге по криптографии я нашёл:
2 → B.
50 → 32 в шестнадцатеричной системе → пробел.
46 →.
«B».
Что это? Начало координат? Или… имени?
Зачёркнутые страницы.
В библиотеке я обнаружил старый учебник с вырванными страницами. Но на одной из них остался след чернил: «Если f (x) — сознание, то ∂f/∂x — его тень».
Голос в радиоэфире.
Ночью я поймал странную передачу: «Они дифференцируют реальность… ∂f/∂x — это дверь…».
Часть 5: Они уже здесь.
Теперь я вижу их.
Тени — двигаются не плавно, а рывками, будто кадры в плёнке.
Фигуры в углах — стоят спиной, но когда я поворачиваюсь, они уже смотрят на меня.
Зеркала — отражают не меня, а его:
Человека в чёрном, пишущего на стене ∂f/∂x = ∞.
Часть 6: Последняя запись.
Я понял, что это не формула.
Это уравнение.
И оно описывает распад реальности.
Каждый раз, когда кто-то видит его, он становится… переменной.
А ∂f/∂x — это скорость, с которой оно поглощает тебя.
Я заперся в комнате. Но на стене уже проступают новые символы:
lim (x→0) f (x) =?
Предел.
Я боюсь, что когда x достигнет нуля…
f (x) исчезнет.
Эпилог.
Если вы читаете это — оно уже знает о вас.
Не ищите фото.
Не решайте уравнение.
И никогда не задавайте вопрос: «А что, если f (x) — это я?».
Потому что тогда…
∂f/∂x найдёт вас.
КОНЕЦ ПЕРЕДАЧИ.
P. S. Проверьте углы комнаты. Вы уверены, что там никого нет?
