Одна девочка очень любила свою маму, но она у неё умерла. А девочка так привыкла к тому, что мама за ней ухаживает: кормит её, покупает подарки, укладывает спать, читая на ночь какое-нибудь стихотворение Александра Сергеевича Пушкина, а потом гладит по головке и поправляет одеяло.
Девочка нисколько не испугалась. Она наоборот только обрадовалась. Ведь от мамы только и требуется, что одна рука. Этой рукой она может и дочку накормить, и подарки ей купить, и спать уложить, и по головке погладить, и одеяло поправить. Ну, а стихи… Честно говоря, без стихов девочке даже лучше будет.
Но как назло оказалось, что мамина рука наоборот ничего не умеет делать кроме того, чтобы читать стихи. Она это делала на языке глухонемых, кривляясь и вытанцовывая перед носом девочки. Самое плохое было то, что рука делала это все 24 часа в сутки. Если девочка засыпала, то рука тыкала в неё пальцем, будила и заставляла смотреть стихи.
Девочка три года смотрела, но так и не научилась понимать язык глухонемых. Потом она умерла от недосыпания. Но до сих пор мамина рука стучит в гроб девочки.