Последние отблески дня растворялись в небе за сияющими вереницами фонарей на Оксфорд-стрит, и в праздничных витринах отражалась суета большого города. Свернув в переулок, я оказалась в гламурной тиши Мейфера, а сердце еще билось в бешеном ритме Сити. Мимо особняков, гостиниц и ювелирных магазинов с модными геометрическими надписями «1932» я пробежала через улочки и парки к иезуитской церкви, спрятавшейся между домов…
— Его лицо накрыла тень, и стали на пару мгновений заметны морщины на лбу.
— Так или иначе, до станции я добрался, но времени было катастрофически мало. А людей на перронах почти не было, только одна старушка стояла у стены в дальнем конце станции. Некоторое время я бродил взад-вперед под часами, тревожно выглядывая на пути. Я пошарил в карманах, еще раз посмотрел на листок с вашим номером, чтобы убедиться, что все это мне не приснилось. Мне попались несколько крупных монет — сдача от поездки домой, а на улице мела такая метель, и я опять по какому-то порыву… в общем, я подошел к пожилой леди и отдал ей эти монеты, добавив — «Вероятно, вы очень давно ждете поезд… быть может, проще найти такси?» Она подняла голову, и усталые глаза под черной фатой засияли так обнадеживающе! Она стала благодарить меня, но подошел поезд, и я вскочил в вагон, не успев ничего ответить.
— А что в вагоне? Расскажите, — попросила я. Мы вышли на улицу и остановились у входа в станцию.
— В вагоне? Ничего особенного. Правда, чтобы скоротать время, я снова стал перебирать вещи, на этот раз в бумажнике. И знаете, что я обнаружил?
Он осторожно достал из внутреннего кармана бумажник, раскрыл его и медленно достал… мою, совсем недавнюю, фотокарточку в клетчатом офисном костюме.
— Вашу фотографию, — сказал он и посмотрел мне в глаза.
Я засомневалась, и даже наморщила лоб, вспоминая: все ли я взяла, уходя из дома? Точно, не забыла ничего. Открыв сумочку, я молча протянула ему желтый листок, очень похожий на тот, что он держал в руках, и его фото.
— Красота какая, — спустя полминуты молчания, рассеянно сказал Р. С., кивнув на освещенный Тауэрский мост.
— Ах да, мисс Фоллет, я хотел предложить вам… я позвонил перед уходом из дома в один маленький ресторан в переулке Сити, близ Суда. Правда, сейчас я не так уверен, что вы одобрите мой выбор… Я предпочла промолчать, но неожиданно для себя чихнула.
— Какой я растяпа! На вас нет шарфа, мисс Фоллет… простите меня, если только возможно, — он расстегнул пальто, снял свой шарф и осторожно набросил его мне на плечи. Правда, я хотела поправить его, но коснулась его руки.
Нетрудно догадаться, что через миг я оказалась в его объятиях, тараканьи усы — стрелки часов; шелковая прохлада кровати.