Пёстошь

Теперь я внутри темной и сухой пещеры. Я таких раньше не видел. Ветер заносит внутрь грязь и волосы. Я оглядываюсь по сторонам. Такое ощущение, будто на меня оттуда косятся причудливые темные груды чего-то. На стене висят мягкие белые кожи, и повсюду расположены незнакомые мне знаки. «Список Процедур», «НЕ ОТКРЫВАТЬ», «Предупреждение», «Не Снимайте Радио». В маленькой коробке стоит ярко-красный цилиндр с желтыми полосками. Я тянусь к нему, но не могу пробить прозрачное покрытие. Тогда я смотрю на руки: они все фиолетовые, и я их уже не чувствую. На противоположной стене есть ещё одна панель, похожая на ту, что я открыл. Я вяло двигаюсь к ней. Мне так холодно. Я тяну за ручку на панели, но она не двигается. Над ней мигает маленький красный свет. Я тяну ещё сильнее, но бесполезно. Я тяну ещё раз, подпрыгиваю, но теряю равновесие, падаю на пол и бьюсь об него головой с гулким стуком. Из отверстия сзади свирепо дует холодный ветер. Я царапаю плотную панель, но все так же тщетно. Только появляется ещё больше надписей. «Сначала Закройте Входную Дверь». Я их не понимаю и сажусь напротив панели. Все вокруг как в тумане, и из моего глаза течет струйка крови. Я прислоняюсь к темному входу и засыпаю. Засыпаю и больше не просыпаюсь.

«Меня зовут Чарльз Маунтел, я с Арктической Ледовой Станции Номер Один. Тварь сюда не добралась, слишком холодно. Мы с Тиггером — последние выжившие. Мы в 14 морских милях к югу от Северного полюса, к северу от Ванкувера. Триангулируйте нашу позицию по этому радиосигналу. Через пять минут сообщение повторится».

Приемник вновь транслировал сообщение, как уже делал тысячи, если не сотни тысяч раз. В кресле перед радио съежилось холодное, мёртвое, иссохшее тело. В ногах у него лежало мёртвое тело свернувшегося клубком пса.

Сама идея Пёстоши (Dogscape), постапокалиптического мира, в котором вся поверхность планеты превратилась в живое месиво из собачьих органов, родилась ещё в 2008 году в треде на одном из форумов сайта Something Awful. Именно там пользователь Ferrinus опубликовал то, что впоследствии стало Первой Записью (хотя Ferrinus писал в треде и до этого, но это были больше посты на тему борьбы с нашествием собак). Вскоре этот пост оказался на нескольких других сайтах, включая Форчан, где несколько разных людей и дописали к ней свои «продолжения». Этим объясняются возможные нестыковки в Записях — их писали разные люди, без намерения создать единый сеттинг (собственно, например, финальный Эпилог — это Эпилог скорее к Четырнадцатой Записи, чем ко всей истории)…