Никто не пишет длинный роман в одиночку, и мне хотелось бы на минуту отвлечь ваше внимание, чтобы поблагодарить тех людей, которые помогли мне с этой книгой: Дж. Эверетта Мак-Катчена из Хэмпденской академии - за поддержку и дельные предложения, доктора Джона Пирсона из Олдтауна, штат Мэн, медицинского эксперта округа Пенобскот, обладающего прекрасным стажем в самой замечательной врачебной специальности - общей терапии, отца Ренолда Холли из костела Святого Иоанна, Бангор, штат Мэн. И, конечно, мою жену, чья критика была столь же суровой и прямой, как всегда. Хотя окружающие Салимов Удел городки весьма реальны, сам Салимов Удел существует целиком и полностью в воображении автора и всякое сходство между его обитателями и теми, кто живет в реальном мире, случайно и непреднамеренно.
628 мин, 15 сек 17155
- Завидев вас на улице, люди за вашей спиной станут крутить пальцем у виска. Малышня кинется доставать восковые хэллоуиновские клыки, чтобы выскочить на вас из своей живой изгороди с криком «Бу-у!» Кто-нибудь придумает стишок вроде«Раз, два, три, четыре, пять, кровь твою иду сосать!» Старшеклассники подхватят, и он будет звучать вам вслед в школьных коридорах. Коллеги начнут награждать вас странными взглядами. Не исключены анонимные звонки от людей, притворяющихся Дэнни Гликом или Майком Райерсоном. Они превратят вашу жизнь в кошмар. И за полгода выживут вас из города.
- Нет. Они меня знают.
Бен отвернулся от окна.
- Что они знают? Что старый чудак живет бобылем на Тэггарт-Стрим-роуд. Самый факт, что вы неженаты, может заставить город поверить, будто у вас не все дома. А как я смогу вас поддержать? Тело я видел - но и только. Даже если бы я видел что-то еще, они бы просто сказали: он посторонний. Может быть, даже стали бы рассказывать друг дружке, что мы с вами - парочка педерастов, отсюда и все наши заскоки.
Мэтт не сводил с него глаз, в которых медленно разгорался ужас.
- Одно словечко, Мэтт. Этого хватит, чтобы в Салимовом Уделе вы стали конченым человеком.
- Стало быть, ничего не поделаешь.
- Нет. У вас есть определенная теория относительно того, кто - или что - убил Майка Райерсона. Я считаю, что теорию относительно несложно подтвердить или опровергнуть. Я сел черт знает в какую лужу. Не могу поверить, что вы не в своем уме. Поверить, что Дэнни Глик вернулся с того света и неделю пил кровь Майка Райерсона, а потом убил его, я тоже не могу. Но подвергну идею проверке. А вам придется помогать.
- Как?
- Позвоните своему врачу - его фамилия, кажется, Коди? Потом позвоните Паркинсу Джиллеспи. Пусть дела примет машина. Свою историю расскажете так, словно ночью не слышали ровным счетом ничего. Вы поехали к Деллу, подсели к Майку. Он сказал, что с прошлого воскресенья чувствует себя нездоровым. Вы пригласили его к себе. Сегодня утром около половины четвертого вы пошли посмотреть, как он, не смогли разбудить и позвонили мне.
- И все?
- Да. Будете говорить с Коди, даже не упоминайте, что Майк умер.
- Не умер…
- Господи, откуда нам знать, так это или нет? - взорвался Бен. - Вы щупали пульс и не сумели найти, я пытался уловить дыхание - и не смог. Приди мне в голову, что кто-то решит на таком основании зарыть меня в могилу, я бы забегал, как наскипидаренный, черт подери. Особенно, если бы выглядел так, как он.
- Это тревожит вас не меньше моего, а?
- Да, тревожит, - признался Бен. - Он, черт бы его драл, похож на восковую фигуру.
- Ну, хорошо, - сказал Мэтт. - Вы говорите разумно… насколько это возможно при таких обстоятельствах. В конце концов, я, наверное, говорил совершенно безумные вещи.
Бен начал было возражать, но Мэтт отмахнулся.
- Но предположим… только предположим… что мое первое подозрение верно. Положа руку на сердце, хотите вы, чтобы существовала хоть самая отдаленная возможность такого рода? Возможность того, что Майк может… вернуться?
- Я же сказал, эту теорию достаточно легко и подтвердить, и опровергнуть. И тревожит меня совсем другое.
- Что же?
- Минуточку. Начнем сначала. И доказательство, и опровержение должно быть не более, чем упражнением в логике - исключением возможностей. Возможность первая: Майк умер от болезни, вызванной вирусом или чем-то подобным. Как подтвердить это или исключить?
Мэтт пожал плечами.
- Вероятно, медицинским исследованием.
- Совершенно верно. Таким же образом мы подтверждаем или исключаем то, что дело нечисто. Если кто-то отравил Майка, пристрелил или заставил проглотить кусок помадки, нашпигованной проволокой…
- И раньше случалось, что убийство не распознавали.
- Естественно. Но я ставлю на медэксперта.
- А если эксперт даст заключение «от неизвестных причин»?
- Тогда, - неторопливо сказал Бен, - после похорон можно будет сходить на могилу и посмотреть, не оживет ли он. Если оживет - в чем я не могу быть уверен - мы поймем, что к чему. А если нет - столкнемся с тем, что меня беспокоит.
- С фактом моего безумия, - медленно произнес Мэтт. - Бен, клянусь именем матери, отметины на шее были, я слышал, как открывали окно, и…
- Я вам верю, - спокойно сказал Бен.
Мэтт осекся. У него было лицо человека, который собрался с силами перед катастрофой, а она так и не произошла.
- Правда? - неуверенно спросил он.
- Другими словами, я отказываюсь верить, что вы не в своем уме или что у вас была галлюцинация. Я сам однажды пережил… это касалось проклятого дома на холме… такое, что заставляет меня всей душой сочувствовать людям, чьи рассказы в свете рациональных знаний кажутся совершенно безумными. Когда-нибудь я расскажу вам об этом.
- Почему не сейчас?
- Нет времени. Вам надо звонить. Да, еще один вопрос. Обдумайте его как следует. У вас есть враги?
- Никого, кто способен на такое.
- Может быть, бывший ученик? Затаивший обиду?
- Нет. Они меня знают.
Бен отвернулся от окна.
- Что они знают? Что старый чудак живет бобылем на Тэггарт-Стрим-роуд. Самый факт, что вы неженаты, может заставить город поверить, будто у вас не все дома. А как я смогу вас поддержать? Тело я видел - но и только. Даже если бы я видел что-то еще, они бы просто сказали: он посторонний. Может быть, даже стали бы рассказывать друг дружке, что мы с вами - парочка педерастов, отсюда и все наши заскоки.
Мэтт не сводил с него глаз, в которых медленно разгорался ужас.
- Одно словечко, Мэтт. Этого хватит, чтобы в Салимовом Уделе вы стали конченым человеком.
- Стало быть, ничего не поделаешь.
- Нет. У вас есть определенная теория относительно того, кто - или что - убил Майка Райерсона. Я считаю, что теорию относительно несложно подтвердить или опровергнуть. Я сел черт знает в какую лужу. Не могу поверить, что вы не в своем уме. Поверить, что Дэнни Глик вернулся с того света и неделю пил кровь Майка Райерсона, а потом убил его, я тоже не могу. Но подвергну идею проверке. А вам придется помогать.
- Как?
- Позвоните своему врачу - его фамилия, кажется, Коди? Потом позвоните Паркинсу Джиллеспи. Пусть дела примет машина. Свою историю расскажете так, словно ночью не слышали ровным счетом ничего. Вы поехали к Деллу, подсели к Майку. Он сказал, что с прошлого воскресенья чувствует себя нездоровым. Вы пригласили его к себе. Сегодня утром около половины четвертого вы пошли посмотреть, как он, не смогли разбудить и позвонили мне.
- И все?
- Да. Будете говорить с Коди, даже не упоминайте, что Майк умер.
- Не умер…
- Господи, откуда нам знать, так это или нет? - взорвался Бен. - Вы щупали пульс и не сумели найти, я пытался уловить дыхание - и не смог. Приди мне в голову, что кто-то решит на таком основании зарыть меня в могилу, я бы забегал, как наскипидаренный, черт подери. Особенно, если бы выглядел так, как он.
- Это тревожит вас не меньше моего, а?
- Да, тревожит, - признался Бен. - Он, черт бы его драл, похож на восковую фигуру.
- Ну, хорошо, - сказал Мэтт. - Вы говорите разумно… насколько это возможно при таких обстоятельствах. В конце концов, я, наверное, говорил совершенно безумные вещи.
Бен начал было возражать, но Мэтт отмахнулся.
- Но предположим… только предположим… что мое первое подозрение верно. Положа руку на сердце, хотите вы, чтобы существовала хоть самая отдаленная возможность такого рода? Возможность того, что Майк может… вернуться?
- Я же сказал, эту теорию достаточно легко и подтвердить, и опровергнуть. И тревожит меня совсем другое.
- Что же?
- Минуточку. Начнем сначала. И доказательство, и опровержение должно быть не более, чем упражнением в логике - исключением возможностей. Возможность первая: Майк умер от болезни, вызванной вирусом или чем-то подобным. Как подтвердить это или исключить?
Мэтт пожал плечами.
- Вероятно, медицинским исследованием.
- Совершенно верно. Таким же образом мы подтверждаем или исключаем то, что дело нечисто. Если кто-то отравил Майка, пристрелил или заставил проглотить кусок помадки, нашпигованной проволокой…
- И раньше случалось, что убийство не распознавали.
- Естественно. Но я ставлю на медэксперта.
- А если эксперт даст заключение «от неизвестных причин»?
- Тогда, - неторопливо сказал Бен, - после похорон можно будет сходить на могилу и посмотреть, не оживет ли он. Если оживет - в чем я не могу быть уверен - мы поймем, что к чему. А если нет - столкнемся с тем, что меня беспокоит.
- С фактом моего безумия, - медленно произнес Мэтт. - Бен, клянусь именем матери, отметины на шее были, я слышал, как открывали окно, и…
- Я вам верю, - спокойно сказал Бен.
Мэтт осекся. У него было лицо человека, который собрался с силами перед катастрофой, а она так и не произошла.
- Правда? - неуверенно спросил он.
- Другими словами, я отказываюсь верить, что вы не в своем уме или что у вас была галлюцинация. Я сам однажды пережил… это касалось проклятого дома на холме… такое, что заставляет меня всей душой сочувствовать людям, чьи рассказы в свете рациональных знаний кажутся совершенно безумными. Когда-нибудь я расскажу вам об этом.
- Почему не сейчас?
- Нет времени. Вам надо звонить. Да, еще один вопрос. Обдумайте его как следует. У вас есть враги?
- Никого, кто способен на такое.
- Может быть, бывший ученик? Затаивший обиду?
Страница 76 из 178
