Синдром невозвращения

«Мои перчатки пахнут космосом»

Космонавты рассказывают, что после длительного полета их постоянно преследует желание вернуться на станцию. Говорят, что это срабатывает генная память, то есть человек вспоминает, что его предки — пришельцы из Космоса и там его настоящий дом. У Сергея Авдеева в память о полете остались перчатки, в которых он проводил работы на поверхности станции. Когда ему становится неуютно на Земле и начинает неудержимо тянуть в глубины Вселенной, он берет эти перчатки и вдыхает ни с чем не сравнимый запах космоса. Такого нет на Земле и нет слов, чтобы его описать. Поэтому космонавты готовы работать до изнеможения, чтобы снова «уйти в небо».

Ведь там даже обычная земная пыль превращается в чудо. Как-то Георгий Гречко заметил во время занятий на бегущей дорожке, что при восходящем солнце за орбитальной станцией следуют семь ярких объектов. Они сверкали и переливались. Но в космосе нет атмосферы, следовательно, нет и преломления лучей, звезды не мерцают. Тогда откуда такое явление? Космонавт разобрался, конечно, но будучи общепризнанным мастером розыгрышей, не удержался и «наколол» своих коллег.

В это время Владимир Ремек и Василий Лазарев прибыли на станцию с экспедицией посещения. Вот им-то Гречко с абсолютно серьезным видом и поведал, что, мол, за станцией неотступно следуют… НЛО. Да еще прибавил для солидности, что идут они на приличной скорости — около скорости света. Попробуй не поверь! В первый момент они приняли все за чистую монету и быстро полетели за биноклями, чтобы получше изучить объекты. Но уже на обратном пути Ремека осенило — Гречко его разыграл!

А все объяснялось просто. Когда космонавты бежали по беговой дорожке, сотрясение передавалось корпусу станции и находящейся на ее на поверхности снаружи экранно-вакуумной изоляции. А в ней была обыкновенная земная пыль. Она вылетала и замечательно переливались в лучах солнца. Определить визуально приблизительную скорость движения станции невозможно — в космосе нет «верстовых столбов». Но даже на такой огромной высоте — 350-400 км — все же есть мельчайшие остатки атмосферы. При определенных условиях они могут тормозить даже космический корабль, не то что пылинку. Вот на солнце и появлялся шлейф светящихся НЛО. Причем космонавты реально видели вместо микроскопической пылинки достаточно крупный объект. Кто же захочет покинуть эту неземную красоту?

Да и срабатывает эффект привыкания к станции. Быт налажен до мелочей, все спланировано и продумано. А дежурный оператор ЦУПа деликатно, но очень внятно напомнит порядок следующего дня, определенный еще на Земле. Напомнит о его изменениях, поинтересуется, нужна ли музыка да еще и какая. Работай в свое удовольствие, получай хорошие командировочные. Начальство не ближе нескольких сот километров. Да и то это расстояние быстро увеличивается. Появляются даже развлечения, невозможные на Земле. Так, космонавты могут прокатится верхом на пылесосе, используя струю выходящего из него воздуха в качестве толкающей силы.

Единственный недостаток — сенсорный голод: людям на орбите катастрофически не хватает впечатлений, нервирует скудость новостей и отсутствие людей, живого общения с ними. Оказывается, нам для спокойной жизни очень нужны пробегающие мимо прохожие, ругающиеся за стеной соседи, горланящая песни поздно вечером молодежь. Хотя известны случаи, когда и на станции был избыток впечатлений.

Сейчас США сняли гриф секретности с большинства документов, рассказывающих об НЛО. В начале 1990 года и в СССР исчезли ограничения на освещение этой темы в печати. Начальник отдела информации Национального космического агентства США Дональд Цистра сделал заявление: «Во время пилотируемых полетов по программе» Аполлон«имели место наблюдения с борта космических аппаратов, происхождение которых астронавты объяснить не могли». Сами астронавты рассказывают подробнее. Так, в своих отчетах командир экипажа «Аполлона-8» полковник Борман и второй пилот Ловелл указали, что в полете вокруг Луны их постоянно сопровождали три НЛО, от которых волнами шла незнакомая энергия: ее воздействие было столь велико, что астронавты ощущали тепло и раскачивание корабля. Ни о каком сенсорном голоде этих космонавтов речи не было. Равно, как и у Владимира Коваленка. Он наблюдал НЛО во время полета на орбитальной станции«Салют-6». Но это исключения, которые лишь усиливают справедливость правила.

Правы были психологи — космос изменил психологию человека. Но не так, как они боялись. Никто с ума не сошел, ведь космонавты преодолевают страх, если он появляется, действием: работают как роботы. Красота космоса и познание непознанного создают «человека Вселенной» — с новым мышлением и психикой, без патологий сознания. Мы еще можем увидеть первых элитных солдат космоса, а уже наши внуки, наверное, будут жить на орбите.