Каким бы закрученным ни был сюжет детектива, читатель подсознательно всегда будет ждать кровавых сцен убийства и загадочных мотивов преступления. Больше крови и больше загадок — вот основной рецепт успешного детективного произведения со времён Эдгара По. Но жизнь каверзная штука — и потому порой реальные события оставляют далеко позади самый изощрённый детектив как количеством пролитой крови, так и таинственностью случившегося.
207 мин, 58 сек 8454
19 марта 1917 г. некий священник Джон Беррис сообщил журналистам, что причащал перед смертью неизвестного ему человека, покаявшегося «в убийстве с помощью топора людей в Виллиске». Случилось это, по словам преподобного, в июле 1913 г. в гостинице в штате Техас, куда священника пригласили незнакомые ему люди. Беррис назвал точный адрес и сообщил детали, способные помочь идентифицировать умершего. По словам Берриса этот человек казался старше 30 лет, причиной его смерти была скоротечная чахотка, т. е. смерть носила естественный характер. Священник оставался в комнате вплоть до момента окончания агонии и удостоверился в смерти неизвестного. Казалось, информация, сообщённая священником, являлась той ниточкой, которая в самом скором времени позволит назвать имя настоящего преступника. Однако, как и многие другие «ниточки», о которых было рассказано в данном очерке, она никуда не привела ни следователей, ни журналистов. Упомянутая священником гостиница действительно существовала, но там не смогли припомнить ни одной смерти постояльца в 1913 г. В местном похоронном бюро и службе коронера также ничего не было известно об упомянутых событиях. Показания хозяина гостиницы и его работников вступали в непримиримое противоречие с рассказом Джона Берриса, очевидно было, что одна из сторон лжёт. Вот только вольной или невольной была эта ложь?
В конечном итоге, заявление священника так и не нашло фактического подтверждения. И по сию пору история, рассказанная преподобным Беррисом, представляется одной из самых тёмных страниц, связанных с расследованием массового убийства в Виллиске.
Здесь самое время прервать хронологию повествования и сделать отступление, посвящённое ещё одному прелюбопытному персонажу, имевшему непосредственное отношение к трагедии, которой посвящён очерк. Речь идёт о человеке, волею судеб оказавшемся в самом эпицентре расследования, но который до поры оставался в тени более ярких и сенсационных событий. Этот человек — Джордж Лин Джэклин Келли.
Джордж Келли и его жена Лора прибыли в Северо-Американские Соединённые Штаты в 1904 г. Джордж был потомственным священником, его дед и отец возглавляли общины методистской церкви в Великобритании, так что иной карьеры, кроме клирика, он для себя не признавал. Классического теологического образования Келли не получил, он вообще не ходил в школу и никогда не посещал университет по причине, как выражалась его мать, особой нервозности и неспособности к обучению в группе (довольно примечательная черта, между прочим… Впоследствии его мать упоминала о некоем нервном срыве, перенесённом Джорджем в детстве, что определённым образом наложило отпечаток на всю дальнейшую жизнь мальчика. Что это был за срыв и был ли он на самом деле — неизвестно, но по ряду косвенных признаков можно не сомневаться в том, что Келли действительно вырос человеком психически не вполне здоровым. При этом нет оснований считать его неадекватным или тупым — напротив, все, знавшие Джорджа Келли, отзывались о нём, как об интересном собеседнике, человеке эрудированном и неглупом. В период 1904-1912 гг. Келли пытался закрепиться внутри церковной администрации, но в силу не до конца ясных обстоятельств, нужной репутациии он так и не обрёл, а потому карьера его явно не складывалась. За восемь лет Келли сменил более десятка приходов по крайней мере в пяти штатах Среднего Запада и нигде не смог задержаться надолго. Видимо, некие черты его характера и поведения вызывали отторжение прихожан и потому «отца-настоятеля» из Келли никак не получалось. Отчаявшись, Джордж попытался податься в странствующие проповедники, но и там заработать себе на хлеб насущный оказалось непросто. В конце-концов, полностью разочаровавшись в своих«братьях во Христе», то бишь методистах, Джордж Келлли «сменил окрас» и подался к пресвитерианам, которые отличались куда более либеральными взглядами на окружающий мир и весьма обрадовались перебежчику из конкурирующей конгрегации. Согласитесь, в напряжённой теологической борьбе так полезен может быть пример перебежчика из вражеского стана!
В общем, Джордж Келли без конкурса был устроен в семинарию пресвитерианской церкви в городе Омаха, штат Небраска, где должен был приступить к учёбе (или переучиванию, если угодно) с сентября 1912 г. До этого же времени вновь обретённые «братья во Христе» устроили ему турне по стране, с одной стороны — для того, чтобы он проникся сознанием административной мощи церкви, а с другой — продемонстрировать прихожанам успех праведной пропаганды пресвитериан, к которым приходят даже их многолетние религиозные противники. В начале лета 1912 г. Келли с супругой посетили пресвитерианские приходы в небольших городах на Среднем Западе — Арлингтоне, Пайлот-Гроуве и… Виллиске.
В конечном итоге, заявление священника так и не нашло фактического подтверждения. И по сию пору история, рассказанная преподобным Беррисом, представляется одной из самых тёмных страниц, связанных с расследованием массового убийства в Виллиске.
Здесь самое время прервать хронологию повествования и сделать отступление, посвящённое ещё одному прелюбопытному персонажу, имевшему непосредственное отношение к трагедии, которой посвящён очерк. Речь идёт о человеке, волею судеб оказавшемся в самом эпицентре расследования, но который до поры оставался в тени более ярких и сенсационных событий. Этот человек — Джордж Лин Джэклин Келли.
Джордж Келли и его жена Лора прибыли в Северо-Американские Соединённые Штаты в 1904 г. Джордж был потомственным священником, его дед и отец возглавляли общины методистской церкви в Великобритании, так что иной карьеры, кроме клирика, он для себя не признавал. Классического теологического образования Келли не получил, он вообще не ходил в школу и никогда не посещал университет по причине, как выражалась его мать, особой нервозности и неспособности к обучению в группе (довольно примечательная черта, между прочим… Впоследствии его мать упоминала о некоем нервном срыве, перенесённом Джорджем в детстве, что определённым образом наложило отпечаток на всю дальнейшую жизнь мальчика. Что это был за срыв и был ли он на самом деле — неизвестно, но по ряду косвенных признаков можно не сомневаться в том, что Келли действительно вырос человеком психически не вполне здоровым. При этом нет оснований считать его неадекватным или тупым — напротив, все, знавшие Джорджа Келли, отзывались о нём, как об интересном собеседнике, человеке эрудированном и неглупом. В период 1904-1912 гг. Келли пытался закрепиться внутри церковной администрации, но в силу не до конца ясных обстоятельств, нужной репутациии он так и не обрёл, а потому карьера его явно не складывалась. За восемь лет Келли сменил более десятка приходов по крайней мере в пяти штатах Среднего Запада и нигде не смог задержаться надолго. Видимо, некие черты его характера и поведения вызывали отторжение прихожан и потому «отца-настоятеля» из Келли никак не получалось. Отчаявшись, Джордж попытался податься в странствующие проповедники, но и там заработать себе на хлеб насущный оказалось непросто. В конце-концов, полностью разочаровавшись в своих«братьях во Христе», то бишь методистах, Джордж Келлли «сменил окрас» и подался к пресвитерианам, которые отличались куда более либеральными взглядами на окружающий мир и весьма обрадовались перебежчику из конкурирующей конгрегации. Согласитесь, в напряжённой теологической борьбе так полезен может быть пример перебежчика из вражеского стана!
В общем, Джордж Келли без конкурса был устроен в семинарию пресвитерианской церкви в городе Омаха, штат Небраска, где должен был приступить к учёбе (или переучиванию, если угодно) с сентября 1912 г. До этого же времени вновь обретённые «братья во Христе» устроили ему турне по стране, с одной стороны — для того, чтобы он проникся сознанием административной мощи церкви, а с другой — продемонстрировать прихожанам успех праведной пропаганды пресвитериан, к которым приходят даже их многолетние религиозные противники. В начале лета 1912 г. Келли с супругой посетили пресвитерианские приходы в небольших городах на Среднем Западе — Арлингтоне, Пайлот-Гроуве и… Виллиске.
История ждёт вашей реакции
Дочитайте историю до конца, чтобы оставить реакцию
Страница 49 из 67
