Этим летом Юрка Ковалев переехал в другой район Москвы — родители продали однушку и, влезши в долги, купили трехкомнатную квартиру. На новом месте Юрке не понравилось все: и сам район, свежий, словно с иголочки, с короткими кустиками вместо развесистых деревьев. И приземистая, всего в три этажа школа — в старой было целых пять…
— Что случилось? — он непонимающе посмотрел на родителей и змею и добавил: — А где Оля?
Папа некоторое время постоял у окна, затем посмотрел на маму.
— То, что ты сегодня видела… — слова давались ему с трудом. — Я ведь тоже это видел несколько дней назад. Старый кирпичный дом… Кладка на торцах стала обваливаться, по стене пошли трещины. Вместо окон лоскутья стекол. Глядел и думал, что схожу с ума.
Мама не отвечала, тогда отец добавил:
— Сегодня утром уедем. Давай собираться.
Уже дома, когда прошла неделя после отъезда, Семен вбил в поисковик: дом на Вишневой улице. Поисковик выдал несколько ссылок, по одной из которых он попал на форум, где пользователи обсуждали арендуемые дома. Один из форумчан, под ником Археолог, так писал о доме на Вишневой улице: «Свет постоянно перегорал, вода на полу появлялась. Постоянные шорохи, голоса, музыка непонятная. Огромные змеи на участке. Съехали оттуда через две недели. Я потом расследование провел. Вот что выяснилось. Раньше на этом месте стоял коттедж, построенный новым русским. Того в девяностые года порешили вместе с дочерью, а дом подожгли. Новые хозяева участок по дешевке купили и дом построили, только жить там не смогли. Стали сдавать. А арендаторы сбегают, кто через неделю, кто через две, когда чертовщина вылезает. А бабка чокнутая, которая возле дома постоянно околачивается, мать того нового русского. У нее после пожара крыша уехала, так на место и не вернулась».
А ночью в конце лета Семену приснилась Оля. Она стояла на лунной дороге, вокруг нее огненным дождем падали на землю звезды, а он шел к ней навстречу.