Джим Харрисон, двухметровый рыжеволосый гигант, не любил глупых шуток, да, по правде сказать, и умных тоже. Все жители городка, в котором мы с женой недавно обосновались, обходили Джима стороной, а приезжие, которые изредка навещали это Богом забытое место, едва завидев его массивную фигуру, брали ноги в руки и, дабы не рисковать, убирались восвояси. А увидеть его можно было часто: не обремененный заботами о хлебе насущном, он только тем и занимался, что бесцельно слонялся по улицам…
Плевать на то, что несколько дней назад, ознакомившись с первыми результатами реализации новой схемы страхования, неугомонный Эндрю Харрисон решил, как обычно, перетащить одеяло на себя и выставить его, Дейва Рутгера, в роли простого, хоть и аккуратного, исполнителя, а не одного из инициаторов проекта. Конечно, благодаря стараниям Харрисона, полагающаяся по контракту Дейву Рутгеру премия была несколько снижена, но все же ее хватило на приобретение двух новых моделей автомобилей фирмы «Крайслер» — для Хелен и для него самого.
«Я покупаю ей дорогие подарки, — неожиданно мелькнуло в голове у Рутгера, — а она прохлаждается в этом фривольном Париже. Кстати, неплохо бы позвонить Кэтрин. Я не звонил ей уже»… Образ миловидной и не более того девушки лениво проплыл перед мысленным взором страховщика. Эта давняя связь была следствием легкого недоразумения, о котором Дейв предпочитал не вспоминать, даже оставшись наедине с самим собой. Кэтрин особенно не вдохновляла, но и не досаждала Рутгеру своими просьбами или тем более домоганиями. Видимо, образ благополучного и розовощекого Дейва проплывал перед ее мысленным взором столь же лениво, сколь ее собственный в воображении умиротворенного любовника. Дейв Рутгер вновь посмотрел в окно, по которому неустанно барабанили тяжелые капли дождя. Скверная погода на улице усугубила скверные мысли в душе Дейва Рутгера. Как-то резко расхотелось звонить Кэтрин. Ее присутствие вряд ли бы рассеяло мрачную непроницаемость туч и улучшило его настроение.
— Боже, зачем мне все это нужно? — оглядывая равнодушным взглядом свою великолепно обустроенную квартиру, подумал хозяин, и внезапно странное воспоминание детства отвлекло его от бесцельного созерцания действительности.
Когда-то ужасно давно он точно так же сидел в огромной гостиной небольшого загородного родительского дома и смотрел, как капли дождя весело скачут и, превращаясь в маленькие ручейки, стекают по оконному стеклу. Тогда еще он ходил в школу, не задумывался о страховых компаниях, не знал, что где-то в штате Массачусетс пять лет назад родилась маленькая Хелен, которой предстояло стать его женой, а его будущий злопыхатель и конкурент Эндрю Харрисон возводил из игрушечного конструктора свои будущие коварные планы. Тогда Дейв просто сидел и спокойно смотрел на падающие капли дождя. Открывшаяся его взору картина настолько поразила искрометное воображение мальчугана, что он, повинуясь какому-то сиюминутному порыву, проворно вскочил со стула, прошмыгнул к себе в детскую, вынул из стола альбом, акварельные краски, перебежал в кухню, где наполнил стакан водой, и вернулся в гостиную. Раскрыв альбом на предпоследней странице — все остальные были к тому времени уже заполнены — Дейв, опустив кисть в стакан, обильно смочил ее, после чего осторожно коснулся голубого брикета акварельной краски. «Дрип-дрип-дрип!» — застучали по поверхности альбомного листа новорожденные искусственные капли.«Тук-тук-тук!» — застучало в унисон разыгравшейся веселой непогоде суетливое мальчишеское сердце…
Через полчаса дождь перестал, однако еще за несколько минут до этого на предпоследнем альбомном листе юного художника появился новый рисунок — расплывчатое голубовато-зеленоватое пятно, сквозь которое проглядывали золотые лучи возрождающегося солнца. Теперь уже Дейв смотрел не в окно, а на это голубовато-зеленоватое пятно, которое, благодаря его собственным стараниям, навсегда сохранило в неприкосновенности вдохновившее его атмосферное явление.
— Здравствуй, сынок! Чем это ты занимаешься? — услышал он голос вернувшейся с работы матери.
— Мама! — обрадовался Дейв. — Посмотри — я нарисовал дождь.
— Дождь?! — несколько удивилась женщина. — Но ведь в прошлый раз ты уже рисовал его?
— В прошлый раз это был другой дождь, — загадочно улыбнулся мальчик и, плотно сжав в руках альбом, убежал в детскую.
Дейв тяжело повернулся в кресле, налил новую порцию виски и подумал о том, что в теперешнем его доме уже давным-давно нет никакой детской, и ему некуда бежать от этих бередящих душу настойчивых капель дождя.