Тугой узел судьбы

Июль 1986 года, Памир

«Пережив третье событие, я окончательно прозрел: проводя через страдания, меня учат мудрости. Мудрость в моем понимании — это ценность жизни в преддверии возможной смерти. Может, потому этот памирский мост стал самым сложным в моей, и не только в моей, практике.»

Тогда успешное его возведение газеты сравнивали с тем, что удалось невозможное — поднять слона в орлиное гнездо… Итак, дело сделано. Сворачиваем лагерь, ожидаем вертолет. Начинается дождь. Резко холодает. И вот уже снег, непробиваемый, как стена. Ночью эта вакханалия прекращается. Выбираемся из палаток в звенящее белое безмолвие. Видим: моста-то, оказывается, больше нет, есть его светящийся зеленый призрак. Я пошутил, что вообще-то такой вот чертов свет — дело темное. И, чтобы доказать себе и другим, что свечение моста вызвано накопленным стальными канатами статическим электричеством, одним махом перебежал по вибрирующим доскам на противоположную сторону. Когда ноги коснулись бетонной площадки, стало не по себе. Канаты уже не светились: светилась траектория моего движения в виде комбинации очертаний моей фигуры, зависшей над ущельем.

Вернуться в лагерь я не смог. Канаты отсутствовали. С рассветом увидел знакомое: они свисают оборванные, разрезанные точно по центру. Это что же, я перешел через ущелье по воздуху? Слабым утешением было то, что канаты все же оборвались после того, как я ступил на землю. Дугин, на сей раз не участвовавший в ночной авантюре, сначала сник. Потом поклялся, что обязательно докопается до истины. Во всяком случае, это намерение подтверждали его слова: «Мы биты, но не побиты»

Под памирской лавиной летом 1988 года погибли десять мостостроителей. Среди них были Василий Осадчий и Борис Дугин. Благодарные горцы водрузили там огромный черный крест, на котором вырезали: «Мужчинам нужна память, а милосердию глаза» Будучи в тех краях, я поинтересовался, как понимать вторую часть надписи? Ответ несколько обескуражил:«Лучшие сыны Адама выступают против превратности Времени. Глаза — это Всевышний, который и есть Время. В его руках Время жизни, особенных, близких к святости людей, тех, кто, рискуя, соединяют берега» Действительно, среди горцев особенно почитаются устроители бездымных очагов и надежных пешеходных мостов.