Вторая половина 1895 года в Лондоне выдалась жаркой, и дело тут вовсе не в погоде, хотя и она старалась во всю, преподнося порой не самые приятные сюрпризы обывателям. Столица была шокирована таинственным происшествием, случившимся на днях в Бейхерстком лесу — это в окрестностях городка Аксбриджа, лежащего не так далеко от Восточной дороги — одной из важнейших транспортных артерий региона, соединяющей Лондон с Оксфордом и Бирмингемом, откуда уже берёт своё начало бесконечная череда путей, ведущих всё дальше и дальше, на север, к древним римским укреплениям, прямиком к подножьям шотландских гор. Но нас интересует наиболее изведанная её часть.
Растянувшись в одну большую колонну, они планомерно двигались вперёд, выходя на ровную площадку перед входом. Вскоре свободного места на ней не осталось совсем. Тут я заметил, как стоящая в центре группа стала медленно раздвигаться. За ними последовали все остальные. В образовавшемся проходе показалось несколько человек. В отличие от остальных, у них не было факелов, однако все они несли на плечах какую — то огромную конструкцию. Что это было, я сказать не мог, потому что свет факелов едва касался её. Но когда небольшая группа вышла на освободившийся участок и медленно опустила свою ношу, я пригляделся и тут же с ужасом отпрянул назад. Это оказался огромный деревянный крест, высотой, наверное, ярда в три. Грубо обтёсанные доски были сколочены большими гвоздями. К самому кресту был крепко привязан человек, в котором я сразу узнал нашего Джо. Кучер висел, опустив голову, с окровавленного лица и длинных грязных волос на землю капала кровь. Пока они закрепляли крест на земле, прямо перед ним уже успела образоваться небольшая густая красная лужица.
Из толпы выделилась ещё одна группа. У каждого из них под мышкой был зажат небольшой сноп травы или сена — точно сказать я не могу. Подойдя к кресту, они молча сложили снопы у его основания и всё так же беззвучно поспешили отступить назад в толпу. Повисла тишина. Лишь слышно было, как горит огонь на сотнях обмотанных тряпками палках. Но вот вперёд вышел высокий коренастый человек, облачённый в длинный серый плащ и в капюшоне, закрывающим все его лицо. В одной руке он держал огромные вилы, а в другой — зажжённый факел. Приблизившись к кресту, он медленно поднял руку с факелом, мгновение хранил молчание, а затем с громким криком опустил её, выпуская факел из рук. Тот упал точно в центр наваленных в кучу снопов.
Огонь вспыхнул почти мгновенно, и яркоё пламя стало медленно пожирать траву, заставляя её сжиматься от жара, и всё ближе и ближе подбирался к несчастному Джо. Вот он уже едва касается его обнажённых ног, а через секунду уже по пояс поглощает несчастного. Тот пытается вырваться, кричать, но всё тщетно — путы упрямо держат его на вису. А огонь тем временем всё увереннее и увереннее подбирается к шее, уже оставив грудь позади. В какое — то мгновение мне показалось, что наш несчастный слуга одет в ярко — красную тунику, полностью скрывающую все его тело кроме головы и плеч, однако все мои представления мигом развеялись, когда яркое пламя накрыло его с головой. Я уже не слышал крики, да и кричать уже было некому — там внизу стремительно обращался в пепел, возможно, последний настоящий человек на многие ярды отсюда…
Но что я говорю? Ведь я всё ещё жив. Жив! И нет, я не собираюсь погибнуть здесь от рук этих безумцев. Надо было выбираться немедленно, и я стал постепенно пятиться назад. Но, похоже, что стоящие внизу каким-то образом уловили ход моих мыслей, потому что в следующее мгновение громкий ор десятков голосов заставил меня похолодеть от ужаса. А тем временем в окна полетели большие камни. Не прошло и минуты, как все они были выбиты, и настала очередь факелов. Первый залетел в окно кабинета и упал прямо около книжного шкафа. Нижний ряд книг тут же стал медленно пропитываться огнём. Второй приземлился прямо на огромный хозяйский письменный стол, мгновенно поджигая лежащую на нём бумагу. В какое — то мгновение вся комната вспыхнула ярким пламенем.