Осень легкими перстами коснулась природы, оставив капли золота на деревьях. Еще нет холодных дней, зима только наблюдала, примерялась, будто считала дни до своего прихода. Ее нетерпеливое ожидание чувствовалось в пронзительной синеве неба, тишине, которая вдруг завладевала городскими парками в начале осени…
От женщины я узнал, что Земфира умерла в марте две тысячи четвертого года в возрасте четырнадцати лет. Когда подросток оказался на том свете, то попросил хоть ненадолго вернуться на Землю, пока не явится на свет в образе другого человека. Земфиру спросили: «Зачем тебе туда?» Девушка ответила, что не знает человеческой любви. Так ее душа оказалась на Земле.
— Но странно, зачем же она об этом молчала? Почему не сказала сразу? — спросил я женщину.
— Странно? Разве не странны вы, живые, уставшие от жизни, и при этом боящиеся смерти? Земфира — призрак. Хочешь ли ты признавать это или нет, но она — вестник потустороннего мира, мира смерти. Обычно так понимают призраков живые люди. Она лишь не хотела тебя пугать.
Я промолчал в ответ.
Потом женщина рассказала о кладбище, где похоронена Земфира.
Через несколько дней я побывал на погосте и отыскал могилу. Только в этот момент четко осознал, что сбылось ее обещание. Земфира находилась со мной, в моем разуме и сердце. С тех пор я не забывал о ней и о том, что случилось.