Зубы

Отложив в сторону зуб, я стала разбирать ящик дальше. Полотенце, скатерть, скатерть, непонятная тряпка, еще полотенце… и еще два зуба. Таких же реальных, как и первый.

Только было еще кое-что. Они были в крови.

И тут я разозлилась. Не знаю почему, но шутка внезапно перестала казаться мне такой уж смешной, и даже наоборот — глупой и идиотской. Мне уже было плевать на моль; я стала выгребать руками всё тряпье из дивана и швырять его на пол в поисках новых зубов. И я их нашла.

Всё дно ящика было усыпано зубами. Мерзкими слюнявыми кровавыми зубами. Моими зубами.

Я не знаю, откуда они там взялись, и я не знаю, сколько их там было и сколько их там есть до сих пор — я не хочу об этом думать. Я знаю только то, что они реальные — такие же реальные, как я, такие же реальные, как клавиатура, на которой я всё это печатаю. Я не знаю, сколько они там пролежали и сколько могли бы еще пролежать, но я знаю, что во дворе довольно мягкая земля. Я знаю, где взять лопату — и знаю, что копать будет легко.