Still life

— Если присмотреться, и в них есть красота. Может быть, причина в том, что мне нравится неподвижность вещей. Они не спешат и не пытаются что-то изменить, как всегда делают люди. Они кажутся довольными тем, что есть. Психолог сказал бы, это потому, что я консерватор. Я люблю спокойствие и предсказуемость. Мне кажется, иногда это хорошо. Неподвижная натура-словно якорь. Она намного дольше, чем остальное, остаётся неизменной. Помогает нащупать среди суеты что-то незыблемое. Тихая жизнь вещей — в ней бездна очарования. Вы знаете, что французское название несёт другой смысл? В нём слишком отчётливо звучит смерть. А добрые голландцы умели чтить скромное существование самого простого предмета.

— А мне кажется, они слишком навороченные картины писали, — вслух подумал Кин. У него был художественный альбом со старинными натюрмортами. Он пополнил самопроизвольную коллекцию Кина в прошлом году. Благодарный книготорговец подарил на Пасху.

— Это у них залежи битых зайцев и рыбы на столах?

— Вы, наверное, о Снейдерсе. Он фламандец. У него много рыбных натюрмортов и охотничьих, да. Ян Веникс, голландец, тоже много подобного писал, но у Снейдерса есть избыточность. Кстати, что дичь, что рыба имели символическое значение, как и свеча или курительная трубка. Например, лангусты символизировали перерождение. Омары — мудрость. Устрицы — похоть. Зайцы — чуткость. Хотя не уверен, зайцы ведь ещё и символ андрогина, соединения двух начал.

— То, что ни мужчина, ни женщина? — навострил уши Кин.

— Миф об андрогине один из самых популярных. В древних культурах они связывались с началом мироздания. Лотос, уроборос, заяц, текущая вода… Синоним вечности и самодостаточности.

Кин вскинул бровь.

— Продолжайте.

— Это единство противоположного. Положительное и отрицательное. Начало и конец. Цикличность и повторяемость времени. Андрогин содержит в себе бесконечную энергию. Обладает способностью к самовосстановлению и к порождению миров. «Эти существа обладают невиданными способностями… околдовывают… воздействуют как электрический скат или фосфор, тонизирующей и ускоряющей жизнь»… Это уже из романа цитата. Простите, неточная. Лично меня больше всего в этой легенде пленяет полное знание об обеих сторонах луны. Мы не понимаем до конца женщину. Они не могут понять нас. Для андрогина нет тайн, ему доступна и женская, и мужская стратегии поведения. Никакого разделения на правополушарное и левополушарное мышление… — А в мифах говорится о том, как они получаются?

— Древние приписывали эту черту богам. И изначальным людям.

Алан должен был приехать на смену в пять. В ожидании его появления Кин болтался вокруг полицейского управления. Сначала погулял в сквере напротив. Когда подморозило и небо стало гаснуть, устроился у окна в забегаловке, где продавали кофе.

Кин увидел цель сразу, как только повернулся.

Невозможно не увидеть вампира, если проводишь с ними больше времени, чем с людьми.

Он шёл неспешно и красиво. Вампиры вообще двигались по-особому. Обычно — сутулясь, сжавшись, словно постоянно готовились к прыжку. Этот мог похвастаться отменной осанкой и раскованностью в походке. Локти к бокам не прижимал. Руки были свободно опущены вдоль тела. Поясница мягко пружинила, как у хорошего всадника. Никакой рваности и дёрганности. Так, от плеча, шаг в шаг, волной, двигаются обитатели подиумов и пумы.

И что-то подсказывало: он хотел, чтоб его увидели.

На такие приглашения Кин отвечал всегда. Он перебежал дорогу перед машиной, оскорблённо засигналившей, и двинулся следом. Его цель не оборачивалась. Кин видел только спину, тёмно-русые волосы и светлые замшевые перчатки. Высокий воротник серого полупальто был поднят. Против ожиданий, вампир не пытался улизнуть в боковые переулки, не убыстрял шаг. Метров через пятьдесят он его вообще замедлил. А ведь наверняка чуял сопровождение. Кин нащупал в кармане хельсинг. Чисто по привычке. Стрелять в потоке прохожих было невозможно.

Расстояние между ним и целью сократилось до нескольких метров.

Вампир остановился, повернулся, и Кин усилием воли удержался от того, чтобы отступить назад. К увиденному он не был готов. По двум причинам.

Во-первых, Кин привык к сумасшествиям крупного города. В том числе налысо бритым девочкам-подросткам, трансвеститам и транссексуалам. Вампир весь его опыт сейчас перекрыл. Он был одновременно и женщиной, и мужчиной, причём как обворожительной женщиной, так и мужественным, уверенным в себе мужчиной. В женской ипостаси не было грубости, в мужской — женоподобности. Как это совмещалось — объяснить Кин не мог. Вроде как два кадра сменяли друг друга каждые полсекунды. Дело было не в чертах лица — менялось ощущение. И всякий раз то была полная уверенность. Вот на сто с лишним процентов уверен, что перед тобой-он. А уже в следующий миг: она, конечно же, она. Черты лица за этой чехардой уверенностей Кин даже не успевал как следует рассмотреть.