Вступление автора. Давным-давно, еще в прошлой жизни, я открыл для себя Стивена Кинга. Знакомство с ним ошеломило до такой степени, что я всерьез считал его лучшим писателем на планете. Его творчество, несомненно, оказало значительное влияние на мои литературные потуги, что в итоге вылилось в активное участие в различных тематических конкурсах, проводимых разными интернет-сайтами.
Номер «217» — Шелли открыла дверь. Все как положено. Большая просторная комната, широкая двуспальная кровать (Шелли помимо воли ухмыльнулась), слева дверь в ванную. На всю высоту двери, приделано огромное зеркало, если стать чуть в стороне, можно увидеть только комнату и больше ничего.
(А ведь тебе не хотелось бы любоваться собственным отражением, не так ли?)
Может так, а может… не так.
Шелли буквально вволокла Дэнниса в номер. Затащила на кровать. Он уселся с краю, пытаясь сфокусировать взгляд.
(Словно наркоман, таких много у заправок вдоль дороги, Шелли!)
Лифтер, носильщик, и даже портье — каждому нашлось утешение. Звонкая мелочь покидала кожаный кошелек миссис Брукс.
Она закрыла дверь, отгородившись от длинного коридора, в котором остались широкий ковер, сверкающий латунью наконечник огнетушителя (отчего-то Шелли он показался похожим на пасть питона), и широкая до ушей, как у Чеширского кота — стоит закрыть дверь, и она начнет меркнуть в сумраке, улыбка коридорного.
На полу был постелен мягкий ворсистый ковер. Он ласкал ступни приятной теплотой. Шелли улыбнулась.
Дэннис смотрел сумрачно из-подо лба, словно видел ее впервые.
— Привет — проворковала она.
Мальчишка не ответил. Он чуть покачивался сидя на краешке кровати. На миг Шелли стало не по себе.
Чего ей просто не хватало, так это ненужных проблем. И быть может только сейчас, Шелли пришло в голову, что не все так просто, как казалось тогда, когда ветер дороги ворошил прическу, а в приемнике пела Лори Либерман.
(Он нежно убивает меня своим настроением, ребята, о, это так на самом деле… )
Все так — Шелли подпевала как могла, но, в самом деле, парнишка уставился на нее словно увидел призрака.
Шелли положила руку ему на плечо.
— Эй? — Нежно позвала она.
И быть может, именно прикосновение возымело нужный эффект — Дэннис отвел взгляд от невидимой точки на обоях, и, наконец, соизволил заметить ее.
Шелли Брукс расстегнула пуговицы, стащила блузку. Не то чтобы она видела интерес в его глазах, с нее достаточно было того, что из взгляда парня ушло напряжение. Словно что-то плохое покинуло его мысли.
(И это уже неплохо, милая — маленькими шажками можно забраться так далеко, как и не снилось глупеньким избалованным стервам вроде тебя, Шелли!)
Миссис Брукс стащила короткую юбку, оставшись в нижнем белье.
— А теперь сделай меня немного счастливее — томно прошептала она, и потянулась рукой к выключателю.
В номере было темно. Дэннис развалился на широкой кровати. Шелли Брукс прижалась к нему, тихонько посапывая на его руке.
(И это твоя женщина, как ни крути, малыш!)
Он проснулся среди ночи, и некоторое время лежал без движения, вслушиваясь в темноту. Получалось не очень — мысли были где-то далеко, а еще Дэннис чувствовал странную усталость — словно он сделал что-то такое, чего не стоило делать ни в коем случае, и теперь маялся от звенящей пустоты, что сопровождала все нехорошие поступки.
Ему было не по себе.
Придорожные мотели — все они были похожи друг на друга; обезличенные стены видали многое, но это место вызывало оторопь. Дэннис не привык к такой шикарной обстановке. Не сильно скрипучая кровать, холодильник с пивом да телевизор — большего и желать не стоит. Здесь же все было по-другому. Обстановка давила на нервы — показная роскошь, словно кто-то взял да и вытащил на божий свет дешевое, позолоченное старье, которому самое место где-нибудь на чердаке.
«Оверлук» казался престарелой модницей, что проводила дни у зеркала, пытаясь убедить саму себя, что все еще впереди, и морщинки на лице, так же как и седые волоски, лишь несущественные мелочи; обращать на них внимание — пустые хлопоты.
Дэннис вздохнул. Спать не хотелось. За окнами спала июльская ночь, но если не отвлекаться, можно было услышать ее дыхание.
Четвертое июля он встретил в Нью-Арке. В городке было полно черных и, пересекая пешком туннель Линкольна, Дэннис в который раз пожалел о том, что у него нет машины.
На выезде из города, его подобрал пожилой техасец. Всю дорогу до Трентона, Дэннис молча смотрел в окно, даже не пытаясь перебить старика. Городок оказался так себе. Единственное, что здесь вроде пару лет назад арестовали Синатру; больше ничего такого особенного, не считая, конечно знакомства с Шелли Брукс.