Для полного круга им нужно было семь человек, и седьмым выбрали Чичерьина. Был он школьный учитель сорока примерно лет, с женою, двумя дочерьми, парализованной мамой, ржавой «девяткой» в гараже, дачей и хроническим гастритом — редко обедал дома. Заманить его в круг было легче легкого: подстерегли после работы, разговорились, выпили по чуть-чуть, и готово. Сам расписался, никто за руку не тянул…
— Вот, — сказал он, положив телефон на место.
— А теперь — давай, как тогда…
Но жена была права: утром сомнения вернулись. Мало того, что Чичерьин чувствовал себя виноватым перед остальными шестью (особенно — перед близнецами), так еще и все вокруг казалось ему омерзительным. Яичница — дрянь, по телевизору — чушь, Света при дневном свете выглядит на десять лет старше, мать опять под себя сходила, и надо ее мыть, а девчонки — стервы малолетние, что одна, что другая.
В школе было не лучше — Карамышев опять игрался с телефоном, а Сатьянова, нисколько не смущаясь, прямо на уроке поправляла чулок. Урок никто не приготовил, как следует, дневники все дружно забыли дома, а в учительской завуч сделала Чичерьину выговор за несвежую рубашку.
— Преподаватель, — вещала она, — должен подавать учащимся хороший пример. Мы — образцовый лицей и не можем позволить, чтобы преподаватель русского языка выглядел подобным образом. И это не единственная к вам претензия, Валерий Яковлевич. Вот, посмотрите — и родительский комитет на вас жалуется. «Не может найти подход к нашему ребенку» — а ведь вы не мальчик, мой дорогой, должны уже сами знать, как работать с детьми. Да, я все понимаю: Вика Кудрявцева — девочка трудная, избалованная. Но задатки у нее хорошие, а главное, помните — не бывает плохих детей, бывают плохие учителя!
Скрепя сердце, Чичерьин согласился исправиться. Это был уже не первый разговор, и уж точно не самый неприятный. По крайней мере, его отчитали наедине, а не на глазах у коллег. Есть чему радоваться…
Дома его ждал сюрприз — на кухне сидел Первый.
— Садись, Валера, — указал он на табуретку.
— Выпьешь?
— Можно немного, — после некоторого раздумья сказал Чичерьин.
— Ну, я слушаю.
Старик налил ему рюмку, и, чокнувшись, они выпили.
— Нехорошо это, — начал Первый, прожевав соленый рыжик.
— Коллектив тебе доверился, а ты его подводишь.
— Иван Анатольевич, я не специально, — поднял руки в защитном жесте Чичерьин.
— Ей-богу, у меня и в мыслях не было никого обидеть. Просто так… ну, получилось.
— Получилось-шмалучилось! — передразнил его Первый.
— Так просто, Валера, ничего не получается. Значит, ты с самого начала относился ко всему несерьезно. А ведь это для людей последний шанс. У них ведь не так все, как у тебя — жена, дом, дочери — у них, кроме круга, ни на что надежды нет. Понимаешь ты это?
— Понимаю, — сказал Чичерьин.
— Но может быть кто-нибудь другой? Кто-нибудь, кому действительно надо?
— Того, кому действительно надо, искать придется. А времени нет. У Володи ночью приступ был, знаешь?
— Нет, — Чичерьин побледнел.
— И как он сейчас — нормально?
— Держится, — сказал Первый.
— Но это значит только одно: медлить нельзя. Это мы с Левой своего подождать можем, а у Володи с Мишей ждать никак не получится. Да ты и сам — разве не хочешь? Я понимаю — страшно. У самого поджилки трясутся. Но ты подумай, что тебя ждет, подумай просто! Я же ведь знаю, чего тебе хочется! Ты же, Валера, мечтатель, тебе что-нибудь великое подавай, как в книжках! Ну, а здесь вот, — он обвел рукою кухню, — где ты здесь великое найдешь? Ну, скажи, где? Тебе сколько, Валера — сорок годков уже? Все, считай, что отвоевался. Еще лет пять — и будешь, как я, на пенсию будущую работать…
— Не надо, Иван Анатольевич, — тихим голосом попросил Чичерьин.
— Я же сказал, что не буду. У меня жена…
Первый посмотрел ему прямо в глаза.
— Знаю, — сказал он.
— Имел уже честь… Повезло тебе с бабой, что уж говорить. Я, пока тебя не было, с ней поговорил. Она тебе только самого лучшего хочет. Значит, не пойдешь в круг, да?
— Нет, — сказал Чичерьин твердо.
— Не пойду.
— Тогда бывай, — Первый протянул ему руку.
— Не свидимся больше, понимаешь? Рад был знакомству.
— И я, Иван Анатольевич, — пожал руку Чичерьин.
— Я тоже очень рад.
Они простились, и Первый ушел. Едва за ним закрылась входная дверь, Чичерьин почувствовал прилив какой-то светлой грусти. Пусть достигнут они своего счастья, подумал он, садясь ужинать — а я и без круга как-нибудь проживу.
И так хорошо ему было и спокойно, что даже странный привкус еды никак его не насторожил. «Базилику Света положила, что ли?» — только он и подумал перед тем, как почувствовать ужасную слабость и провалиться в сон. Шестеро застали его лицом в тарелке с голубцами. Когда его поднимали, струйка сметаны с лица попала на рубашку.
— Вы все сделаете для него, да? — спросила у них Света.
— Мне это очень важно.
— Все, — пообещал Третий.
— Все, — сказал Второй.
А близнецы синхронно кивнули.