Обычно, когда меня достаёт компьютер, а на улице такая смрадная погода, что вылезать туда не хочется, я иду в зал или в комнату для гостей, расположенную в самом конце нашей квартиры. Там тихо, спокойно, а главное, крутые мягкие кресла. Я могу там часами сидеть, погрузившись в размышления или фантазируя. Люблю копаться в своей голове, так сказать… Так я поступил и в тот раз. Выключил монитор, скинул наушники и отправился в конец нашей квартиры, пройдя мимо кухни, где мать трудилась над обедом.
Дальше — хуже. Я вспомнил, как сидел в своей комнате, играл с медведем, но мне было страшно, я его боялся, но почему — не знаю. Просто помню этот страх — и больше ничего. Потом ещё один кусок из моей жизни: я с этим медведем играю у бабушки дома. Мне тоже страшно, но я продолжаю играть, как будто притворяюсь, чтобы он меня не «раскусил». Знаю, звучит смешно, но именно так мне это вспоминалось. Дальше я вспоминаю, как пытаюсь уснуть, медведя этого посадил на стул и изредка поглядываю, как он смотрит на меня невидимым взглядом, своим пустым лицом. Мне ужасно страшно, но я не бегу к родителям. Мне просто страшно, и я пытаюсь заснуть. В общем, от этих мыслей мне стало как-то не по себе, жутко. Главное, что я не помнил, как этот медведь у меня оказался и куда делся. Просто куски воспоминаний и всё…
Подумав, я побежал на кухню и стал расспрашивать у матери про игрушку, на что она посмеялась и сказала, что у меня никогда не было плюшевого медведя и с ним она меня никогда не видела. Последняя её фраза заставила меня задуматься — мол, мне это приснилось. А ведь это был действительно самый рациональный вариант. Бывают же такие сны с предысторией — ты видишь сон одну минуту, а он успевает тебе внушить в голову множество различных воспоминаний, словно так и было давно. С утра забываешь об этом сне, а потом случайно вспоминаешь и приходишь к ошибочному выводу, что это было на самом деле. Так я и стал считать. До одного открытия.
Недавно я нашёл в своём шкафу с детскими игрушками оторванную лапу, обитую простой коричневой тканью, из которой торчали нитки. Скажете, совпадение? Но ведь у меня сроду не было мягких игрушек…