Выстуженный декабрьскими заморозками, продуваемый северными ветрами, город укутался снегом, как ватным одеялом. Город укрылся мраком, как шерстяным покрывалом. Город спит. Улицы его пустынны и безмолвны. Ледяной ветер и хороводы снежной крупы правят бал на изогнутых брусчатых улочках.
— Что там у вас с Фелицией?
— Я решил расторгнуть помолвку. Сказал ей об этом. Еще тогда, прежде чем началось… Все это.
— Франек…
— Нет, Макс. Я слишком… слишком безумен для того, чтобы строить такие далекоидущие планы. Слишком болен, чтобы пытаться строить хоть что-то… К тому же, для того, чтобы всерьез понимать друг друга, люди должны быть одержимы общим недугом. Я — болен, а она, слава Богу, нет…
— Дело не в тебе, Франек! Безумен этот мир. Безумен и болен.
— Наш мир… Он как море. Замерзшее море, в котором застыли мы, как рыбы, распахнувшие рты в беззвучном крике. И этот страшный и несчастный человек… Знаешь, возможно в чем-то он был прав… Для того, чтобы прорубить весь этот лед, действительно нужен гарпун.
— И этот гарпун…
— Книга, Макс. Книга — это гарпун для моря, что замерзло внутри нас.