Начало 60-х. Провалив экзамены и после армии закончив автомобильную школу, я стал работать на такси. Жил в съемной квартире, с женщиной в гражданском браке. Жениться не торопился, да и не собирался. В планах вообще было расстаться с этой женщиной. Отношения у нас были не ахти. Хотел — приходил, хотел — уходил, как кот — гулял сам по себе. В такой жизни много хорошего, но ещё больше плохого…
— Вот и славно, — засмеялся Антон и резко затормозил.
Изображение вокруг поплыло перед глазами, возникло странное чувство парения, а до слуха донеслись невесть откуда взявшиеся звуки колоколов. В следующий момент я обнаружил себя сидящем в машине за рулём. Состояние было как после тяжелой болезни. Я с трудом выбрался из машины и осмотрел её. Она была цела. Должно быть, авария тоже мне приснилась, решил я. Как и тот пассажир. Наверно, просто уснул за рулем… Но меня не покидало странное ощущение тревоги, которая была оправдана по возвращению домой. Ольга исчезла. Не собирала вещи, не оставила никакой записки, а просто ИСЧЕЗЛА. Навсегда. Конечно, я подал заявление в милицию, но поиски ни к чему не привели.
Я ушел из такси и даже проходил лечение у психиатра, который убеждал меня, что всё, что я видел — не более чем сон, а Оля вовсе не пропадала, а просто сбежала от меня, ведь я был далеко не идеальным мужем. И он почти убедил меня, но не до конца. В глубине души я понимал, что всё не так просто, и поэтому позже я самостоятельно выяснил, что на этом шоссе и вправду погиб мужчина по имени Антон: будучи пьяным, он влетел в столб. Лично для меня это было прямым доказательством того, что все увиденное мной — правда.
Нельзя сказать, что я очень горевал после пропажи Ольги. Просто я чувствую себя виноватым перед ней…