Одна перчатка, ещё одна перчатка, и вот ещё одна перчатка… Не то что бы Аркадий собирал только перчатки, нет ещё были ручки, карандаши, поломанные игрушки, резинки и заколки на волосы, гайки и шурупы, брелки — в общем всё что руками орудывалось, и из рук было потеряно.
На фоне пятиэтажки и пары сосен, Аркадий стоит с гипсом до локтя через шею перевязанным, в зелено-серо-жёлтой футболке с пуговицами на груди и таких же шортах, на футболке мишка бейсболист в стойке, на шортах только его голова и бита, другая рука Аркадия теребит шорты. На голове у Аркадия синий полосатый чепчик с футбольным мячом, на ногах носки и сандали. Смотрит серьезно и задумчиво на вас, вырез для шеи немного влево скошен по этому шея будто вправо скошена. Справа от Аркадия, Сарат в голубой футболку и серых шортах, без носков но в кроссовках без шнурков, язычки наружу, висят, рука в руку, мирно на уровне паха сложены, мило улыбается. Над ними высочит Мать, в белой блузке с кружевами, в темно-берёзовой, гофрированной юбке в изумрудный квадрат, почти по щиколотку, темные скромные туфли без каблука, одна рука на плече Аркадия другая опущена, чуть-чуть улыбается кончики губ вниз, вырез для шеи, немного в право скошен по этому шея будто влево подалась.
Родителей не было дома, родители уехали в Ровно. День обещал быть замечательным, Аркадий и Сарат позавтракали оладушками с тонной сахарной пудры, оставленные Мамой. Брат созвонился мяч погонять, во дворе, с своим лучшим другом Ванькой что жил напротив, такой себе Геркулес с Кевином Сорбо, только добрый, весёлый и менее авторитарный, и волосы сзади не такие длинные, и вообще больше как шапочка, и вообще так посудить то не Геркулес, но геройская душа однозначно. Аркадий выбежал первый, по детскому тревожный, не терпящий, не ждущий, Сарат задерживался, а Ванька уже выходил из своего. Аркадий был так взволнован что решил перекрутится на бельевой, она была скользкая от мокрого порошка с повешенного белья, Аркадий соскользнул, упал на левую руку, не так как Папа учил, не на запястье, а прям по середине, шок, теперь Аркадий плакал когда поднял под локоть, как будто на уроке тянул, увидел кости, руки не чувствовал. Погуляли, соседи вызвали скорую, поехали в скорой, Сарат опять в напрягах, ему опять Аркадия доверили.
Открытый перелом обеих костей левого предплечья, деформация со смещением, ушиб локтевого нерва. Жалобы на отсутствие чувствительности на ладонной поверхности левой руки, ограничение сгибания большого пальца — гипостазия. Посттравматический неврит локтевого нерва. Как то не так всё пошло — Рентген костей левого предплечья-отломки смещены, по ширине кнаружи на 1/3 поперечников костей. Отломки расположены под углом до 90 градусов. В зоне перелома имеется осколок, длинной 1,5 см. Признаны консолидации с неправильной репозицией Тогда Родители повезли Аркадия в Ровно, переламывать и перелаживать его левую заново — Закрытый консолидирующий перелом обеих костей левого предплечья с вторичным угловым смещением. Операция методом остеоплазии. Хороший наркоз, Аркадия до сих интересует, как врач ломал его руку, как каратист одним ударом, или об колено, или были приспособления? Отец и Сарат Аркадию привезли в больницу СиДи плеер, на диске был НикельБек How You Remind me. Аркадий был счастлив, половина его левой ладони в длину. до сих пор нечувствительна.
Аркадию рассматривал на подоконнике альбом с фотографиями, перед тем он убирался все утро, пришлось на влажно, а то на полу были липкие пятна от пролитого спиртного, а ещё много где был пепел. Ему нужно было в город, температура на улице была низкой настолько что пара тройка ребят приобрели привычку сжимать руку в кулак, после каждой затяжки. Было холодно, а Аркадия не было перчаток, и хотя он собирался греть руки в карманах, как и раньше, припомнив совет доктора, он подошел к ящику чтобы подобрать подходящее, и сделать из них разнящуюся пару. Первой он обратил внимание на громоздкую черную, спортивную, толстую перчатку, она была на него велика, на внутренней стороне была прошивка, можно было её сузить на запястье, на липучку, что бы хотя бы держалась. Все равно место для пальцев было чересчур широким, пальцы в них утопали, можно было их сжать в кулак, без усилий, перчатка даже формы не теряла. Дверь выбили ногой…
Я тебе ****ь убью — в комнату залетел Серый, весь красный, учащённо дышит, в тапочках, на голую ногу, спортивных штанах, и с олимпийкой сверху расстёгнутой, на голое тело, волосы короткие черные, лицо турецкое, пошлое, наверняка будет бить свою жену, потому что у нее нет члена.
— Проси прощения!, — как то по детски обиженно кричал Серый
— Это кто долбойоб? проси прощения — Серый взял Аркадия за горло и повалил на стол, Аркадий немного по брыкался, но выбраться, сил у него явно не хватало, тревога и адреналин росли, прошение он просить никак не хотел.