Никто не пишет длинный роман в одиночку, и мне хотелось бы на минуту отвлечь ваше внимание, чтобы поблагодарить тех людей, которые помогли мне с этой книгой: Дж. Эверетта Мак-Катчена из Хэмпденской академии - за поддержку и дельные предложения, доктора Джона Пирсона из Олдтауна, штат Мэн, медицинского эксперта округа Пенобскот, обладающего прекрасным стажем в самой замечательной врачебной специальности - общей терапии, отца Ренолда Холли из костела Святого Иоанна, Бангор, штат Мэн. И, конечно, мою жену, чья критика была столь же суровой и прямой, как всегда. Хотя окружающие Салимов Удел городки весьма реальны, сам Салимов Удел существует целиком и полностью в воображении автора и всякое сходство между его обитателями и теми, кто живет в реальном мире, случайно и непреднамеренно.
628 мин, 15 сек 17163
- Подумай как следует, - теперь в словах миссис Нортон явственно звучали сожаление и испуг. - Я все равно не считаю, что была бестактна. Видала я таких артистов, как твой Бен Мирс. Все, что его интересует, это…
- Все. Хватит.
Сьюзан повернулась к матери спиной.
Та поднялась еще на одну ступеньку и крикнула вдогонку дочери:
- Флойд уходил от нас в жутком состоянии. Он…
Но дверь в комнату Сьюзан закрылась, отсекая ее слова.
Сьюзан прилегла на кровать (которую не так давно украшали мягкие игрушки и пудель с транзисторным приемничком в животе) и лежала, глядя в стену, стараясь не думать. На стене висело несколько афиш Сьерры Клаб, но совсем недавно ее окружали вырезанные из плакатов «Роллинг Стоунз», «Крим» и«Кродэдди» портреты кумиров Сьюзан - Джима Моррисона и Джона Леннона, Дэйва Ван Ронка и Чака Берри. В сознание девушки протиснулся призрак минувших дней, похожий на бледный, плохо сделанный снимок, где негативом были мысли Сьюзан.
Она так и видела газеты, торчащие из кипы дешевой макулатуры:
МНОГО ГДЕ БЫВАЮЩИЙ МОЛОДОЙ ПИСАТЕЛЬ С МОЛОДОЙ ЖЕНОЙ СТАНОВЯТСЯ УЧАСТНИКАМИ «ВЕРОЯТНО» РОКОВОЙ АВТОМОБИЛЬНОЙ КАТАСТРОФЫ.
Дальше - осторожно сформулированные инсинуации. И, может быть, сделанная на месте происшествия тамошним репортером фотография, слишком кровавая для местной газеты - в самый раз для таких, как Мэйбл. Хуже всего было то, что семя сомнения все-таки заронили. Глупо. Что же, ты думала, что до своего приезда сюда он жил под стеклянным колпаком? Что явился упакованным в противомикробный целлофановый пакет, как стакан в мотеле? Глупо. И все же семя было посеяно.
Оттого-то Сьюзан чувствовала к матери нечто большее, чем подростковую досаду и обиду - она чувствовала что-то мрачное, граничащее с ненавистью.
Отгородившись от этих мыслей (не насовсем, просто отогнав подальше) Сьюзан закинула руку на лицо и уплыла в неуютную дрему, взломанную пронзительным звонком телефона внизу и окончательно разбитую голосом матери, которая звала:
- Сьюзан! Тебя!
Она сошла вниз, отметив, что минутная стрелка на часах едва ушла за половину шестого. Солнце светило с запада. Миссис Нортон в кухне принималась за ужин. Отец еще не возвращался.
- Слушаю?
- Сьюзан? - голос был знакомым, но назвать его обладательницу сразу же она не могла.
- Да, кто говорит?
- Ева Миллер. Сьюзан, плохие новости.
- Что-то случилось с Беном? - Похоже, вся слюна изо рта исчезла. Ладонь Сьюзан поднялась к горлу. Миссис Нортон с лопаткой в руке подошла к дверям кухни и оттуда смотрела на дочь.
- Ну, была драка. После обеда у нас объявился Флойд Тиббитс…
- Флойд!
От тона Сьюзан миссис Нортон поморщилась.
- …и я сказала, что мистер Мирс спит. Он сказал, ладно - так же вежливо, как всегда, но одет был ужасно странно. Я спросила: ты не заболел? Он был в старом пальто, какой-то странной шляпе, а руки держал в карманах. Когда мистер Мирс встал, мне даже в голову не пришло сказать ему про Флойда. Было так много волнений…
- Что случилось? - Сьюзан почти кричала.
- Что ж… Флойд его избил, - несчастным голосом сказала Ева. – Прямо у меня на стоянке. Шелдон Корсон с Эдом Крейгом вышли и оттащили его.
- С Беном все в порядке?
- По-моему, нет.
- Что с ним? - Сьюзан очень крепко сжимала трубку.
- Когда Флойд стукнул мистера Мирса в последний раз, тот отлетел спиной на этот свой заграничный автомобильчик и ударился головой. Карл Формен повез его в приемное отделение Камберлендской больницы, а мистер Мирс был без сознания. Больше я ничего не знаю. Если вы…
Сьюзан повесила трубку, побежала к шкафу и стащила с вешалки плащ.
- Сьюзан, в чем дело?
- Твой милый мальчик Флойд Тиббитс, - проговорила Сьюзан, едва ли сознавая, что по щекам потекли слезы, - уложил Бена в больницу.
И выбежала, не дожидаясь ответа.
Сьюзан добралась до больницы в половине седьмого. Она сидела на неудобном пластиковом стуле, уперевшись отсутствующим взглядом в экземпляр «Хорошей хозяйки». «И кроме меня - никого, - думала она. - Черт, вот ужас-то.» Она совсем уже решилась позвонить Мэтту Бэрку, но подумала, что врач вернется, обнаружит ее отсутствие - и не стала.
Минутная стрелка часов в приемном покое ползла от метки к метке. В без десяти семь из дверей вышел врач с кипой бумаг в руке и сказал:
- Мисс Нортон?
- Да. С Беном все в порядке?
- В данный момент ответить на ваш вопрос невозможно. - Врач заметил страх, появившийся в лице Сьюзан, и добавил: - Кажется так, но он пробудет у нас два-три дня. У него трещина по линии волос, множественные синяки, сотрясение и черт знает какой фонарь под глазом.
- Можно к нему?
- Только не сегодня. Он получил инъекцию снотворного.
- На минуточку? Пожалуйста. На одну минутку?
Доктор вздохнул.
- Если хотите, можете взглянуть на него. Он, скорей всего, спит. Если он сам не заговорит с вами, молчите.
- Все. Хватит.
Сьюзан повернулась к матери спиной.
Та поднялась еще на одну ступеньку и крикнула вдогонку дочери:
- Флойд уходил от нас в жутком состоянии. Он…
Но дверь в комнату Сьюзан закрылась, отсекая ее слова.
Сьюзан прилегла на кровать (которую не так давно украшали мягкие игрушки и пудель с транзисторным приемничком в животе) и лежала, глядя в стену, стараясь не думать. На стене висело несколько афиш Сьерры Клаб, но совсем недавно ее окружали вырезанные из плакатов «Роллинг Стоунз», «Крим» и«Кродэдди» портреты кумиров Сьюзан - Джима Моррисона и Джона Леннона, Дэйва Ван Ронка и Чака Берри. В сознание девушки протиснулся призрак минувших дней, похожий на бледный, плохо сделанный снимок, где негативом были мысли Сьюзан.
Она так и видела газеты, торчащие из кипы дешевой макулатуры:
МНОГО ГДЕ БЫВАЮЩИЙ МОЛОДОЙ ПИСАТЕЛЬ С МОЛОДОЙ ЖЕНОЙ СТАНОВЯТСЯ УЧАСТНИКАМИ «ВЕРОЯТНО» РОКОВОЙ АВТОМОБИЛЬНОЙ КАТАСТРОФЫ.
Дальше - осторожно сформулированные инсинуации. И, может быть, сделанная на месте происшествия тамошним репортером фотография, слишком кровавая для местной газеты - в самый раз для таких, как Мэйбл. Хуже всего было то, что семя сомнения все-таки заронили. Глупо. Что же, ты думала, что до своего приезда сюда он жил под стеклянным колпаком? Что явился упакованным в противомикробный целлофановый пакет, как стакан в мотеле? Глупо. И все же семя было посеяно.
Оттого-то Сьюзан чувствовала к матери нечто большее, чем подростковую досаду и обиду - она чувствовала что-то мрачное, граничащее с ненавистью.
Отгородившись от этих мыслей (не насовсем, просто отогнав подальше) Сьюзан закинула руку на лицо и уплыла в неуютную дрему, взломанную пронзительным звонком телефона внизу и окончательно разбитую голосом матери, которая звала:
- Сьюзан! Тебя!
Она сошла вниз, отметив, что минутная стрелка на часах едва ушла за половину шестого. Солнце светило с запада. Миссис Нортон в кухне принималась за ужин. Отец еще не возвращался.
- Слушаю?
- Сьюзан? - голос был знакомым, но назвать его обладательницу сразу же она не могла.
- Да, кто говорит?
- Ева Миллер. Сьюзан, плохие новости.
- Что-то случилось с Беном? - Похоже, вся слюна изо рта исчезла. Ладонь Сьюзан поднялась к горлу. Миссис Нортон с лопаткой в руке подошла к дверям кухни и оттуда смотрела на дочь.
- Ну, была драка. После обеда у нас объявился Флойд Тиббитс…
- Флойд!
От тона Сьюзан миссис Нортон поморщилась.
- …и я сказала, что мистер Мирс спит. Он сказал, ладно - так же вежливо, как всегда, но одет был ужасно странно. Я спросила: ты не заболел? Он был в старом пальто, какой-то странной шляпе, а руки держал в карманах. Когда мистер Мирс встал, мне даже в голову не пришло сказать ему про Флойда. Было так много волнений…
- Что случилось? - Сьюзан почти кричала.
- Что ж… Флойд его избил, - несчастным голосом сказала Ева. – Прямо у меня на стоянке. Шелдон Корсон с Эдом Крейгом вышли и оттащили его.
- С Беном все в порядке?
- По-моему, нет.
- Что с ним? - Сьюзан очень крепко сжимала трубку.
- Когда Флойд стукнул мистера Мирса в последний раз, тот отлетел спиной на этот свой заграничный автомобильчик и ударился головой. Карл Формен повез его в приемное отделение Камберлендской больницы, а мистер Мирс был без сознания. Больше я ничего не знаю. Если вы…
Сьюзан повесила трубку, побежала к шкафу и стащила с вешалки плащ.
- Сьюзан, в чем дело?
- Твой милый мальчик Флойд Тиббитс, - проговорила Сьюзан, едва ли сознавая, что по щекам потекли слезы, - уложил Бена в больницу.
И выбежала, не дожидаясь ответа.
Сьюзан добралась до больницы в половине седьмого. Она сидела на неудобном пластиковом стуле, уперевшись отсутствующим взглядом в экземпляр «Хорошей хозяйки». «И кроме меня - никого, - думала она. - Черт, вот ужас-то.» Она совсем уже решилась позвонить Мэтту Бэрку, но подумала, что врач вернется, обнаружит ее отсутствие - и не стала.
Минутная стрелка часов в приемном покое ползла от метки к метке. В без десяти семь из дверей вышел врач с кипой бумаг в руке и сказал:
- Мисс Нортон?
- Да. С Беном все в порядке?
- В данный момент ответить на ваш вопрос невозможно. - Врач заметил страх, появившийся в лице Сьюзан, и добавил: - Кажется так, но он пробудет у нас два-три дня. У него трещина по линии волос, множественные синяки, сотрясение и черт знает какой фонарь под глазом.
- Можно к нему?
- Только не сегодня. Он получил инъекцию снотворного.
- На минуточку? Пожалуйста. На одну минутку?
Доктор вздохнул.
- Если хотите, можете взглянуть на него. Он, скорей всего, спит. Если он сам не заговорит с вами, молчите.
Страница 82 из 178
