Что такое, по-вашему, сидеть на пороховой бочке? Сегодня я, как обычно по пятницам, убиралась в доме своего дяди Мартина, когда обнаружила в мусорной корзине странно блестящий предмет. Предметом оказалась серебряная ложка вычурной формы, священная семейная реликвия, перешедшая нам по наследству от моего прадедушки Эбинезера, прибывшего в США среди ирландских пилигриммов и нашедшем себе пристанище на землях моего родного Мичигана.
Помешательство подступало неспешно, но неотвратимо. Так, мой дедушка Гарольд, младший из детей Эбинезера, после зажигательнейшего танца на собственном празднике открыл пальбу по родственникам и гостям, убив сестру, тестя и свою единственную дочь, а после и сам был застрелен, не дожив до своего шестого юбилея всего три года.
И, наконец, стоит упомянуть то, что мне совершенно не хотелось бы переживать заново. Хотя мне не было тогда и трёх, я отчетливо помню, как папа, мой любимый папа пришел после работы не таким, как обычно. Как он закрылся с мамой в комнате. Как меня выволок через окно дядя Мартин, папин пятнадцатилетний братик. Именно ему, когда увезли папу, пришлось возложить на себя обязанность моего воспитания, и я полюбила его как отца, пусть их с моим настоящим отцом разделяла двадцатитрехлетняя пропасть.
Хотя я уже поступила в этом году в колледж и активно обживаю общежитие, мне не хочется допустить, чтобы дядя причинил кому-то зло. Именно поэтому я навещаю его каждую пятницу, и обычно облегченно вздыхаю и благодарю господа за каждую выигранную неделю. Девятнадцатилетняя нянька своего тридцатичетырехлетнего дяди, словно бы по наследству променявшая молодость на строгий надзор. Вот, я вспоминаю, говорю об этом и листаю семейный фотоальбом, и меня приводят в ужас старательно выколотые шилом глаза всех моих предков. Каким же будет его следующий шаг? Или, может, уже поздно?
Вот открывается входная дверь. Я напрягаюсь. Неожиданно, в прихожей раздается радостный детский смех. Волнение моментально спадает. Как я могла быть такой подозрительной дурой! Это ведь ещё утром приехала погостить из Детройта тетя Марта с проказником маленьким Гарри! Надо убрать ложку на место. Нет, прямо сейчас нужно взять шило и спрятать. Острый предмет не игрушка детям.