В нашем замкнутом и крохотном мире есть вещи, которые не помещаются в человеческом сознании. Которые существуют в народных преданиях, мифах, передающихся от неизвестных нам первоисточников, но на пути своем столь искажающиеся человеческой фантазией и красноречивыми словами, что, дойдя до наших дней, они напоминают не более чем сказки или канувшие в лета истории. Подобно смятым выгоревшим листкам бумаги, когда-то представлявшим великие древние тома, хранящие тайны мироздания и вековые истины…
С наступлением сумерек в деревню, как всегда пришла глубокая ровная тишина. Правда, в связи со странными изменениями местности, теперь она казалась мне не убаюкивающей, но тревожной и вселяющей какой-то подсознательный страх. Телевизор начал снежить, — видимо, какие-то проблемы с антенной на крыше, — и не оставалось ничего, как просто лечь спать.
Я вышел из дому, миновал забор с сорванной калиткой и оказался на пустом огороде. Небо было чистым, казалось, звезды стали ближе. Где-то посередине я заметил ее. Она безмолвно манила меня, кружась в странном подобии танца. Ее темные длинные локоны развивались в движении и ниспадали на голое тело. Я шел к ней, шелестя сухими сорняками и путаясь в пожелтевшей траве. Впереди уже виднелся темный лабиринт кукурузы, как внезапно она подхватила меня тонкими руками и мы оторвались от земли. Я пытался разглядеть размытые очертания ее лица, пока мы легко поднимались в усеянное звездами небо. Ни пение сверчков, ни мычание полусонных коров — не было никаких звуков, кроме легкого треска, который раздавался отовсюду. Она крепко обхватила меня, и нас окружило холодное черное небо, пронизанное едва слышимыми вибрациями.
Я резко очнулся. Дыхание было частым, а лоб покрылся холодной испариной. Я не двигался, пока мое зрение не привыкло к полумраку. Жена сопела рядом, под столом облизывался кот. Господи! Это был всего лишь сон. Предрассветный кошмар, но жуткие вибрирующие звуки никак не покидали мою голову. Прошло время, прежде чем я успокоился и снова начал слышать пение насекомых, привычное жужжание холодильника и клекот уток. Мне было страшно засыпать, дабы снова не увидеть пустой черный огород, покореженную мертвую яблоню и эту девушку, кружащуюся в демоническом танце и уносящую меня к звездам. Я выпил стакан холодной воды, прогнал остатки сна и, сквозь оконную раму, тихо наблюдал восхождение бледного солнца.