Их было двое — одна повыше, другая пониже, одна смуглая, другая скорее бледная, и обе скуластые, с чёрными раскосыми глазами, как и подобает уроженцам Кемавра. Одеждой им служили длинные чёрные халаты, а припасов с собой почти не было — только увесистая сумка, которую высокая несла на спине. Много дней шли они через бескрайнюю травяную равнину, пожелтевшую и сникшую под тяжёлым дыханием осени, сторонясь наезженных дорог и тенистых перелесков, ночевали в оврагах и едва ли обменялись парой слов…
Помню диалог, который я брался учить трижды — хозяин постоянно забирал для своих нужд. Он занимал восемнадцать страниц, и я понял из него два слова: Учитель и Ученик. Можно сказать, что перед небесным правосудием я чище младенца. За то, что у меня в голове, я отвечаю, примерно, как бумага отвечает за написанные на ней слова. Но ведь и бумагу сжигают!
К осени я закончил чтение. Он поздравил и отправил на рынок за большим чаном горючего масла — я ещё подумал, что он запасается на зиму, когда ночи станут длиннее и масло вздорожает. Потом мы сели ужинать.
— Будет война, — сказал он мне, пока я жевал ужасающе сухой рис, — Я говорил со старыми друзьями. Уже ничего не сделаешь. Мы переезжаем. Лабораторию я уже разобрал, осталась библиотека.
Я попытался представить себе, как это будет выглядеть.
— Но библиотека… — я повёл палочками, как бы пытаясь изобразить в воздухе всю неосуществимость замысла, — Это ведь две телеги. Неужели их не будут досматривать?
— Библиотеку мы переправим по воздуху. Ты сейчас увидишь, как это делается.
Я похолодел. Колдовство? Неужели я всё-таки увижу? Ужасающее чувство!
Хозяин степенно доел, помыл посуду и отправился на задний дворик. Я тащился за ним, недоумевая, зачем и почему нам большой кувшин с только что купленным маслом.
… Книги лежали там. Огромная груда, похожая на птиц, которых настреляли на спор, и вместе с тем очень аккуратная, с таким расчетом, чтобы пламя охватило сразу все и не составило даже пепла.
— Как думаешь, сколько это стоит. По твоим ценам.
Я попробовал и не смог. Даже тех книг, что я знал, хватало, чтобы купить мою деревню и десяток окрестных. Их было немного; прочие были ещё дороже.
— А теперь облей маслом и жги.
Масло было похоже на жадную чёрную кровь — жирные струи от тяжёлых капель, чёрные, сверкающие следы. Я зажмурился, а очнулся от жаркого кулака в лицо — костёр уже полыхал, пробирая до корней волос. Страницы вздыхали и корчились, чернила шипели и рассыпались цветастыми искрами, дорогие обложки свивались, капая в огонь золочёными чернилами. В нос вползла удушливая вонь, я закрыл глаза и в тот же миг мне в затылок впилась рука. Впилась и потянула за волосы, словно решила свернуть мне шею.
— ЗАЧЕМ МЫ ЭТО СДЕЛАЛИ?— спросил голос, — ПОЧЕМУ МЫ ИХ СОЖГЛИ? ОТ КОГО МЫ ИХ ПРЯЧЕМ?
— Их могли… я не знаю!
Его лицо. Оно было совсем рядом, так близко, что он мог бы откусить мне нос своими острыми зубами. И он говорил мне. Про Ледяных Собак.
— Ты ведь знаешь Их?— шептал он, и искорки света поблёскивали на его зубах на каждом звуке, — Ты знаешь, кто Они? Читал про Них, да? Ты ведь читал про Них в ТЕХ КНИГАХ!
— Я… я… — Ты мог не понимать — но это и не нужно. Их не надо понимать. Они как землетрясение, как Большая Волна, как пожары, чума, мор и голод, кометы и затмения. Идут по земле, земли не касаясь, впиваются в тело, не мучаясь голодом, наказуют, не выяснив вины. Ты читал про Них? Читал? К кому Они приходят?
— Ко всем, кто алчет несоразмерного знания… — Хорошо. А откуда они приходят, каковы из себя, есть ли против них оружие?
— Нет… ни нор, ни гнёзд. Неузнаваемы. Защиты против них… нет… — Молодец, правильно. Читать ты умеешь. А как ты думаешь, к нам Они придут?
— Я не знаю… в древности… Он ударил меня ещё раз. Шея хрустнула, рассеченную бровь защекотала кровь.
— ОНИ ПРИДУТ ЗА НАМИ! МЫ, МЫ, МЫ — МЫ ИХ КЛИЕНТУРА! По льду, траве, песку и морю, сегодня или через год, или через тысячу тысяч лет, заполненных ужасом — придут они, псы с чёрной слюной, суки с чёрной кровью и скажут тебе, что огненная яма за твоё могущество — это дёшево и малоинтересно. Что ты им скажешь? Чем ответишь? Как оправдаешься?
— Я… я… — НИКАК! НИКАК НЕ ОПРАВДАТЬСЯ ПЕРЕД НИМИ! И я клянусь, что скормлю тебя им, когда они придут. Я скормлю тебя им за то, что ты продал мне эту проклятую книгу. Скормлю целиком и начисто, а сам буду жить!
Хозяин отпустил, и я рухнул на пол. Он долго смотрел на меня бездонными и чёрными глазами.