Стив повстречал этого ненормального в десяти милях южнее Лос-Анджелеса — парень шёл по разделителю скоростной автомагистрали, положив на плечо стальную клюшку для гольфа. Заинтересовался, остановился. Незнакомец представился Джейком и попросил подбросить его в Сан-Диего…
14 мин, 51 сек 11991
Адам раскурочил теплоизоляцию и нагнул из жести кучу баков для сбора дождевой воды. Утеплитель использовал как одеяло.
Хуже было с едой - парень шесть месяцев питался одними голубями. К ноябрю у Адама началась цинга, выпали почти все волосы, а зубы превратились в гниющие пеньки. Кожа тоже в ужасном состоянии: вся в струпьях, пузырях и солнечных ожогах. Но при всём этом Адам жив-здоров, живёт в мёртвом Чикаго и любит рассказывать свою историю случайным путешественникам, вроде Стива.
Мораль?
Чтобы выжить не обязательно любить жизнь. Достаточно ненавидеть смерть.
ЗВЕЗДА
Когда Стива жрёт депрессия, он делает так: выходит ночью в поле и просто смотрит на звёздное небо. И сразу понимает: всё не так плохо.
В прежние времена Стив не видел такого неба. Тогда чадили заводы и фабрики, а сотни миллионов машин травили воздух окисью углерода.
Сейчас воздух чист.
Стив даже видит Млечный Путь - белёсую полоску, пересекающую ночное небо. В такие моменты он всегда смотрит в будущее с надеждой.
ЛУНА
Иногда Стив думает, что людской интеллект это просто дефект эволюции, а истинное лицо человечества - ходячие.
Мы изначально должны были стать такими, понимаете? Примитивными двуногими хищниками, эдакой безмозглой млекопитающей саранчой.
Природа - большая затейница. Ведь в отличие от нас, людишек, мертвяки чудесно вписались в экосистему, заняв одну нишу с волками. Хорошо, хоть на луну не воют.
В отсутствие людей, ходячие охотятся на овец, коров и прочую одичавшую живность. Поэтому отсиживаться в заполярье и на островах бессмысленно - зараженные не сдохнут от голода, увы нет.
Скорее сдохнем мы, дефективные.
Природа, вообще, на подъёме. В лесах Мэрилэнда опять появились олени… Оказывается, если в них не стрелять, не вырубать деревья и не отравлять землю химикатами, эти рогатые красавцы вполне себе быстро размножаются.
Без докучливого (аки геморрой) человечества старушке Земле заметно полегчало - вон, даже олени довольны. Но достаточный ли это повод, чтобы сложить лапки и уступить место другому биологическому виду?
Стив хочет верить, что нет.
Человечество просто вернули назад к истокам, к первобытному состоянию. Как и тысячи лет назад, вокруг простирается мир, полный чудовищ, а мы боимся высунуть нос из пещеры. Вместо этого сидим у костра и придумываем себе новые мифы.
Ну да, нужно признать очевидное: мы - засранцы, в глазах планеты. Но дефективные умники не сдадутся без боя. Один раз у нас получилось нагнуть этот шарик. Получится и снова.
СОЛНЦЕ
Говорят, в Европе распространяется новая религия - почитание солнца. Это славяне всех подсадили, если что. В старушке-Америке по-прежнему славят Иисуса, но не сильно помогает.
Зато каждый день, когда над горизонтом занимается заря, Стив готов изменить атеизму с солнцепоклонничеством.
Солнце светит для всех и ничего не требует взамен. Оно не попрекает Стива ни страшным судом, ни грехами. Солнце не пугает его геенной.
Просто дарит тепло и надежду.
Сейчас Стив в Новой Англии, на берегу океана. Стоит на утёсе, смотрит рассвет. Длинная тень от маяка режет пейзаж напополам.
Стив смертельно устал. Рюкзак натёр плечи, машина сдохла ещё в Вермонте, а Стив не шибко большой мастер, чтобы её починить. Может, у него получится найти новую тачку, но скорее всего - нет.
Третий день болит живот: наверное, аппендикс. Ну, или обычная язва желудка. Столько лет жрать всухомятку…
Винтовка с каждым днём становится всё тяжелее, патроны на исходе. Стив давно не трахался. Больной зуб выносит мозг уже не первый месяц.
Тысячи проблем занимают разум выживальщика каждый день. Но сейчас они не имеют значения.
Стив смотрит на солнце.
СУД
Мормонское «Радио Страшного Суда» транслирует проповеди на всю Юту, цепляя соседние штаты. Раньше на этой частоте крутили джаз, а теперь дни напролёт талдычат о конце света. Впрочем, жители Юты всегда были сумасшедшими, и Инфицированное лето для них мало что изменило.
В последнее время их ди-джей только и делает, что зачитывает строфы из Книги Мормона и подолгу гогочет над ними. Стиву так и хочется зарядить ему пощёчину, чтобы прервать безумную радиоистерику.
- Нас забыли, люди! Ха-ха-ха! Все грешники жарятся в котлах, а праведники бренчат на арфах. А нас бог забыл! Ему плевать!
Больше в FM-диапазоне слушать нечего.
Верующие потеряли веру.
МИР
До островитян, кажется, дошло, что больше нельзя жить в изоляции: вчера Стив видел самолёт над океаном. У северян заканчивается солярка, и они тоже начинают шевелиться. Ну а мелкие общины центральных штатов столкнулись с вырождением - у них там слабое генетическое разнообразие, и дети в третьем поколении рождаются с уродствами.
До людей постепенно доходит: либо мы, либо бешеные. Драки не избежать.
Да, ходячих больше, их миллиарды. Нас - сотни тысяч. Разбросанных по планете, неорганизованных, испуганных.
Но даже миллиард - конечное число. Размножаться бешеные не умеют. Один сумасшедший из Небраски утверждал, будто видел, как рожала девочка-зомби, но его обвинили во лжи и забили камнями.
Хуже было с едой - парень шесть месяцев питался одними голубями. К ноябрю у Адама началась цинга, выпали почти все волосы, а зубы превратились в гниющие пеньки. Кожа тоже в ужасном состоянии: вся в струпьях, пузырях и солнечных ожогах. Но при всём этом Адам жив-здоров, живёт в мёртвом Чикаго и любит рассказывать свою историю случайным путешественникам, вроде Стива.
Мораль?
Чтобы выжить не обязательно любить жизнь. Достаточно ненавидеть смерть.
ЗВЕЗДА
Когда Стива жрёт депрессия, он делает так: выходит ночью в поле и просто смотрит на звёздное небо. И сразу понимает: всё не так плохо.
В прежние времена Стив не видел такого неба. Тогда чадили заводы и фабрики, а сотни миллионов машин травили воздух окисью углерода.
Сейчас воздух чист.
Стив даже видит Млечный Путь - белёсую полоску, пересекающую ночное небо. В такие моменты он всегда смотрит в будущее с надеждой.
ЛУНА
Иногда Стив думает, что людской интеллект это просто дефект эволюции, а истинное лицо человечества - ходячие.
Мы изначально должны были стать такими, понимаете? Примитивными двуногими хищниками, эдакой безмозглой млекопитающей саранчой.
Природа - большая затейница. Ведь в отличие от нас, людишек, мертвяки чудесно вписались в экосистему, заняв одну нишу с волками. Хорошо, хоть на луну не воют.
В отсутствие людей, ходячие охотятся на овец, коров и прочую одичавшую живность. Поэтому отсиживаться в заполярье и на островах бессмысленно - зараженные не сдохнут от голода, увы нет.
Скорее сдохнем мы, дефективные.
Природа, вообще, на подъёме. В лесах Мэрилэнда опять появились олени… Оказывается, если в них не стрелять, не вырубать деревья и не отравлять землю химикатами, эти рогатые красавцы вполне себе быстро размножаются.
Без докучливого (аки геморрой) человечества старушке Земле заметно полегчало - вон, даже олени довольны. Но достаточный ли это повод, чтобы сложить лапки и уступить место другому биологическому виду?
Стив хочет верить, что нет.
Человечество просто вернули назад к истокам, к первобытному состоянию. Как и тысячи лет назад, вокруг простирается мир, полный чудовищ, а мы боимся высунуть нос из пещеры. Вместо этого сидим у костра и придумываем себе новые мифы.
Ну да, нужно признать очевидное: мы - засранцы, в глазах планеты. Но дефективные умники не сдадутся без боя. Один раз у нас получилось нагнуть этот шарик. Получится и снова.
СОЛНЦЕ
Говорят, в Европе распространяется новая религия - почитание солнца. Это славяне всех подсадили, если что. В старушке-Америке по-прежнему славят Иисуса, но не сильно помогает.
Зато каждый день, когда над горизонтом занимается заря, Стив готов изменить атеизму с солнцепоклонничеством.
Солнце светит для всех и ничего не требует взамен. Оно не попрекает Стива ни страшным судом, ни грехами. Солнце не пугает его геенной.
Просто дарит тепло и надежду.
Сейчас Стив в Новой Англии, на берегу океана. Стоит на утёсе, смотрит рассвет. Длинная тень от маяка режет пейзаж напополам.
Стив смертельно устал. Рюкзак натёр плечи, машина сдохла ещё в Вермонте, а Стив не шибко большой мастер, чтобы её починить. Может, у него получится найти новую тачку, но скорее всего - нет.
Третий день болит живот: наверное, аппендикс. Ну, или обычная язва желудка. Столько лет жрать всухомятку…
Винтовка с каждым днём становится всё тяжелее, патроны на исходе. Стив давно не трахался. Больной зуб выносит мозг уже не первый месяц.
Тысячи проблем занимают разум выживальщика каждый день. Но сейчас они не имеют значения.
Стив смотрит на солнце.
СУД
Мормонское «Радио Страшного Суда» транслирует проповеди на всю Юту, цепляя соседние штаты. Раньше на этой частоте крутили джаз, а теперь дни напролёт талдычат о конце света. Впрочем, жители Юты всегда были сумасшедшими, и Инфицированное лето для них мало что изменило.
В последнее время их ди-джей только и делает, что зачитывает строфы из Книги Мормона и подолгу гогочет над ними. Стиву так и хочется зарядить ему пощёчину, чтобы прервать безумную радиоистерику.
- Нас забыли, люди! Ха-ха-ха! Все грешники жарятся в котлах, а праведники бренчат на арфах. А нас бог забыл! Ему плевать!
Больше в FM-диапазоне слушать нечего.
Верующие потеряли веру.
МИР
До островитян, кажется, дошло, что больше нельзя жить в изоляции: вчера Стив видел самолёт над океаном. У северян заканчивается солярка, и они тоже начинают шевелиться. Ну а мелкие общины центральных штатов столкнулись с вырождением - у них там слабое генетическое разнообразие, и дети в третьем поколении рождаются с уродствами.
До людей постепенно доходит: либо мы, либо бешеные. Драки не избежать.
Да, ходячих больше, их миллиарды. Нас - сотни тысяч. Разбросанных по планете, неорганизованных, испуганных.
Но даже миллиард - конечное число. Размножаться бешеные не умеют. Один сумасшедший из Небраски утверждал, будто видел, как рожала девочка-зомби, но его обвинили во лжи и забили камнями.
Страница 4 из 5
