Был июнь 2007 года. В тайге на границе Читинской и Иркутской областей бригада из пятнадцати человек работала на лесозаготовках. Дмитрию в ту пору было двадцать пять. Совсем не пьющий, не имеющий других вредных привычек, добрый, порядочный мужик, не верящий ни во что сверхъестественное и в потусторонние силы. Впрочем, в этой истории не было ничего мистического, только очень страшное.
«Трупы хорошо сохранились, абсолютно не истлели, не было даже запаха, ведь там вечная мерзлота. Можно было различать лица этих людей, их блестящие глаза не были даже закрыты. Мужчин было около сорока, они тесно стояли плечом к плечу, их руки были переплетены, то ли связаны. Котлован был неглубоким, на пол метра выше голов трупов. По-моему, их похоронили заживо, вероятно, их поставили в яму живыми, и караулили всю ночь, чтобы не вылезли, они и замерзли от пронизывающего холода. Ни крови, ни огнестрельных ран мы не заметили».
К вечеру из ближайшего поселка, который находился в 80 километрах, приехал участковый милиционер. Он спокойно, без всяких эмоций, заполнил протокол и сказал, что таких ям на его участке видимо-невидимо. А поскольку никаких документов нет, то и заводить уголовное дело, нет никакого смысла. В общем, милиционер уехал. А Дмитрий предложил похоронить трупы. Яму засыпали и сверху небольшого холмика установили деревянный крест.