Когда Мэри Леннокс только что появилась в Мисселтуэйт Мэноре — Йоркширском поместье дяди, выглядела она прескверно, да и вела себя не очень-то хорошо. Вообразите, надменную девочку десяти лет с худеньким злым лицом и тщедушным телом, добавьте к этому болезненную желтизну кожи, и вы без труда поймете, почему никого в Мисселтуэйте ее присутствие не порадовало.
Миссис Соуэрби сделалось так смешно, что она чуть со стены не упала. Глядя на нее, Дикен тоже захохотал.
— Я знаю, что мы с тобой сделаем, — чуть погодя проговорила матушка.
— Когда утром будешь к ним уходить, бери с собой ведерко парного молока. А я испеку свежий хлебец или булочки точно такие, как делаю вам. Нет ничего полезнее, чем вовремя подзакусить молочком с хлебом. Это немного умерит их аппетит, и из сада домой они будут возвращаться не такими голодными. А уж дома тогда доедят как следует.
— Какая же ты у меня умная! — восхищенно воскликнул Дикен.
— А то я вчера прямо не знал, что и делать. Всю вторую половину дня Мэри и Колин стонали, что так больше не могут, потому что у них внутри совсем пусто.
— Все правильно, — отозвалась мать.
— Здоровье к ним возвращается, а здоровые дети в их возрасте — как молодые волчата, и без корма им никуда. Но даже и при таких муках голода они от игры своей удовольствие получают. Ох, как представлю, что твой этот Колин всех там одурачил, опять смех разбирает! — И миссис Соуэрби засмеялась снова.
Она была, как всегда, права, мудрая матушка Дикена! Игра доставляла Мэри и Колину огромное наслаждение. Оба были совершенно захвачены ею. А идею, сами того не желая, подали сиделка и доктор Крейвен.
Однажды сиделка сказала:
— Мистер Колин, а у вас аппетит немного улучшился. Раньше вам ото всего становилось плохо, а теперь наворачиваете что подадут, и безо всяких последствий.
— Безо всяких, — подтвердил мальчик.
Увидев, однако, с каким любопытством глядит на него сиделка, он спохватился. Ведь ему до приезда отца ни в коем случае не надо выказывать никаких улучшений. И Колин тут же с кислой миной добавил:
— Иногда после еды у меня ухудшается самочувствие.
— Может, и так, — по-прежнему не сводя с него глаз, задумчиво проговорила сиделка, — но все равно я должна обсудить это с доктором Крейвеном.
Когда она наконец-то ушла, Колин с тревогой воззрился на Мэри. Причина его волнений была девочке понятна без слов.
— Сиделка с ужасным любопытством тебя разглядывала, — прошептала она.
— Похоже, ее что-то насторожило.
— Нельзя, чтобы она догадалась! Никто ничего пока знать не должен!
Вскоре пришел доктор Крейвен. Сперва он как-то странно разглядывал пациента. Потом, к великому неудовольствию Колина, принялся задавать вопросы.
— Ты много времени проводишь в саду, Колин. Наверное, у тебя там есть любимые уголки, а?
— Может быть, есть, а может, и нет, — высокомерно отвечал тот.
— Я никому не обязан докладывать, где бываю. И слугам приказано держаться подальше. Вы же знаете: ненавижу, когда за мной наблюдают.
— Хорошо, хорошо, милый, — тут же смирился доктор, — я просто имел в виду, что ты целыми днями теперь на воздухе и, по-моему, это принесло тебе пользу. Вот и сиделка сказала, что аппетит у тебя куда лучше прежнего.
И тогда Колин, просияв от внезапной находки, сказал:
— А может быть, у меня какой-нибудь ненормальный болезненный аппетит?
— Нет, нет, — возразил доктор, — аппетит у тебя вполне здоровый. Ты потолстел, и цвет лица у тебя улучшился.
— Наверное, это я просто распух и температурю, — продолжал развивать свою линию Колин.
— Я читал, с умирающими так часто бывает.
Доктор Крейвен взял его за руку и сосчитал пульс.
— Температура нормальная, — задумчиво произнес он.
— И вид у тебя здоровый, как никогда. Если так и дальше пойдет, ты можешь, мой мальчик, надолго забыть о смерти. Твой папа очень обрадуется, когда получит наше письмо.
— Я не позволю! Я не позволю! — затряс кулаками Колин.
— Нельзя ему писать обо мне! Вдруг мне потом станет хуже? Может быть, у меня уже этой ночью будет ужасная лихорадка? Я даже сейчас чувствую наступление чего-то плохого, — весьма радостным тоном уточнил он.
— Вы же знаете, как на мне отражается любое волнение! А вы сейчас очень разволновали меня этим письмом к отцу. Я уже весь горю! Запомните: я ненавижу, когда обо мне пишут или шепчутся! Ненавижу так же сильно, как когда на меня незнакомые смотрят!
— Тише, тише, мой мальчик, — принялся успокаивать его доктор.
— Без твоего разрешения мы папе ничего не напишем. Тем более если ты так болезненно это воспринял. Я вовсе не хочу, чтобы тебе стало хуже.
О письме мистеру Крейвену доктор больше ни разу не упоминал. Сиделка была тоже строго-настрого предупреждена о недопустимости подобных бесед с пациентом.
— У него невероятное улучшение, — говорил ей доктор.
— Это почти что чудо. Правда, он еще не избавился от повышенной раздражительности. Тут нам с вами следует проявлять особую осторожность. Нельзя, нельзя, чтобы он сейчас волновался!