Я не знаю, с чего начать мой рассказ, ибо мысли мои тотчас приводят меня к смятению и содроганию при одном только воспоминании о событиях, которые произошли со мной много лет назад и которые побуждают меня сейчас рассказать всю правду о том, что может скрывать холодная, тихая гладь моря…
Для моих хозяев, у которых я квартировал, готовил я вкуснейший ужин из улова, иногда уступая место повара хозяйке, которая, естественно, была более моего искушена в премудростях приготовления блюд из рыбы и морепродуктов, ибо как-никак прожила в этих местах чуть ли не с самого детства до преклонных лет. На свежем воздухе, за скромным столом мы сидели и долгими часами рассуждали о внешнем мире, от которого мы существовали в данный момент и в данном месте довольно обособленно. Единственными источниками новостей были старый радиоприемник, из тех, в которых радиовещание шло проводным путем, да знакомые хуторяне, плававшие на баркасах, что говорится, на «большую землю», к районному центру. Газеты тут давным-давно никто не выписывал и меня такое положение дел вполне устраивало. Одиннадцать месяцев в году я тонул в информационных потоках, вынужденный искать новости, хотя чаще всего — делать их. Удовлетворению моему не было предела, ибо здесь я отдыхал душой и разумом, набираясь сил на весь следующий год, в течение которого работал бы.
Когда размышления о делах в мире нам наскучивали, хозяин, старик что-то около семидесяти лет, бывший военный моряк, принимался рассказывать байки о своей службе, байки местных о волках, приходящих из леса. В лучшие времена военные убивали волков поголовно, когда этих санитаров леса плодилось великое множество. Старик рассказывал, что когда от волков никакого спасу не было, военных с базы группировали на краю леса и они прочесывали его от начала и до конца, пугая и выгоняя серых хищников из их нор. Те стаями сбивались, выбегали из леса, затем их теснили чуть ли не до самого конца косы. На выходе из лесной чащобы уже ждала смерть — в небе, яростно рыча лопастями, висел вертолет с пулеметчиком. Всех волков, таким образом, расстреливали, поголовно истребляя каждого самца, каждую самку, каждого маленького волчонка. Мой хозяин с усмешкой рассуждал, что в этом Богом забытом месте подобная охота была, наверно, чуть ли не единственным развлечением солдат. С другой стороны, волки всё равно возвращались, приходили, плодились заново и всё повторялось вновь до тех пор, пока военную базу не закрыли. Волков от этого больше не стало, ибо в нашем мире наступили времена, когда даже волкам, не только людям, стало тяжело жить. А может быть всё было куда проще и старик на самом дел всё врал и волков никогда много в здешних местах и не водилось. Да и вообще неправдоподобным мне казалось, чтобы за животными охотились военные на вертолете.
Лес, о котором шла речь, посадили то ли в шестидесятых, то ли в семидесятых, а так вся N-ская коса представляла собой в большей степени пустынную степь, так что волкам тут и селиться-то толком негде было. Хотя я не знаток животных, чтобы утверждать это.