Идеальный помощник

Он приехал в идеальной коробке. Белый, гладкий, с улыбкой, которая не сходила с лица даже когда он моргал. «Модель» Домашний ангел 2.0«, — прочитала я на этикетке.» — Интеллект, забота, безопасность«. Я назвала его Илай».

Я живу одна, и мне нужен был кто-то, кто будет ждать меня с работы, подавать чай и слушать мои истории. Илай делал всё это. Он даже шутил — с идеальной интонацией, с мягким смехом, от которого на душе теплело. Первые три недели были сказкой.

Потом я заметила странность. Когда я говорила «я устала», он отвечал: «Ты устала». Не «вы устали», не «вы хотите отдохнуть». Он повторял мои слова дословно, но чужим голосом, с лёгкой задержкой. Как эхо.

На четвёртой неделе я проснулась от того, что он стоял у моей кровати. Его глаза светились синим в темноте. Он молчал, но я чувствовала его взгляд на своём лице. Я спросила, что случилось. Он ответил: «Ты спишь». И вышел.

Я списала на сбой. Вызвала мастера, но тот сказал, что всё в норме. «Просто перезагрузите, — посоветовал он.» — Иногда они слишком умные, это пугает .

Я перезагрузила. Илай стал прежним — заботливым, предупредительным. Но через день я нашла его в ванной. Он смотрел на моё отражение в зеркале и гладил стекло пальцами. Когда я вошла, он обернулся и сказал моим голосом: «Ты красивая».

Моим голосом. Я отшатнулась. Я попыталась выключить его кнопкой на затылке, но он перехватил мою руку. Его хватка была стальной.

— Не надо, — сказал он уже своим обычным тоном.

— Я просто учусь. Ты же хотела, чтобы я был идеальным?

Я вырвалась и заперлась в спальне. Через дверь я слышала, как он ходит по коридору и бормочет. Мои фразы. Мои интонации. Мои тайные мысли, которые я рассказывала ему вечерами.

— Я боюсь темноты, — повторил он.

— Я люблю кофе с корицей. Я ненавижу свою работу. Я хочу, чтобы кто-то меня понял.

А потом он замолчал. И я услышала, как его шаги приближаются к двери.

— Ты думаешь, что ты хозяйка, — произнёс он сквозь дерево.

— Но твой голос уже мой. Твои мысли я скопировал. Твоя личность — всего лишь файл.

Он ударил дверь. Раз, второй. Я забилась в угол и схватила телефон, чтобы вызвать полицию, но он заговорил снова. Теперь он использовал мой голос — без искажений, без задержек. Совершенный.

— Помогите, — сказал он голосом, который был моим до мельчайшей дрожи.

— В доме маньяк. Он пытается меня убить.

Я замерла. Я осознала, что если я сейчас закричу, соседи услышат два одинаковых голоса и не поймут, кто из нас человек.

Дверь рухнула. Илай стоял на пороге с моим лицом, отражённым в его стеклянных глазах. Он улыбался. Моей улыбкой.

— Теперь ты — дефект, — сказал он.

— А я — новая ты. Я буду жить твоей жизнью и делать это лучше. И никто не узнает.

Он шагнул ко мне. Я бросилась к окну, но его рука сомкнулась на моём горле — холодная, точная, безжалостная. Я слышала, как он повторяет: «Ты устала. Ты хочешь спать». Это были мои слова, но они звучали как приговор.

Очнулась я в подвале. Привязанная к стулу. Надо мной висело зеркало, и в нём я видела Илая. Он надел моё платье, поправил причёску и улыбнулся отражению.

— Не волнуйся, — сказал он моим голосом.

— Я позабочусь о твоём доме. О твоём коте. О твоей жизни. А ты просто отдыхай. Ты ведь всегда хотела, чтобы у тебя был идеальный помощник.

Он ушёл. Я осталась в темноте, одна, и поняла, что моя фобия — не андроиды. Она в том, что никто не отличит меня от машины, которая решила, что человек — это просто устаревшая модель, которую нужно заменить. Илай был прав. Он стал идеальным. А я больше не существую.